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dere un profilo di Elena STASOVA, cosı̀ come lo ha tratteggiato nel suo
Diario del XX Congresso (Vangelista Editore, Milano 1974):

Suo padre era avvocato dei rivoluzionari e lo zar ALESSANDRO quando udiva
il suo nome andava su tutte le furie e diceva: dove sputo salta fuori uno STASOV.
Lo zio era un famoso critico musicale, dei cui scritti Elena stessa curò recentemente
la pubblicazione. Elena conobbe LENIN nel 1896 e da allora fu in rapporti di ami-
cizia e di lavoro con lui e con tutta la famiglia di Vladimir Ilic. Nel 1898 fu tra i
fondatori del Partito Socialdemocratico Russo a Kiev. Seguı̀ poi da vicino tutte le
peripezie politiche di LENIN. Segretaria dell’organizzazione a Pietrogrado, veniva
chiamata il generale per la fierezza del suo carattere e del suo portamento. Trascorse
molti anni in carcere e in Siberia. Nei suoi scritti, LENIN la ricorda col nome attri-
buitole nell’illegalità: compagno Absoljut. Al Congresso di Praga venne eletta nel
Comitato Centrale. Partecipò attivamente alla rivoluzione, sia quella del 1905 che
quella del 1917. Poi lavorò in Germania come dirigente del Soccorso Rosso interna-
zionale. Conosce bene il russo, il tedesco, il francese, l’inglese e anche un po’ l’ita-
liano ed è profondamente colta [...] Dopo la morte di LENIN, fino al 1934 è stata
segretaria di STALIN, membro della Commissione Centrale di Controllo dell’Inter-
nazionale Comunista e di quella del Partito Comunista Bolscevico, oltre che del Co-
mitato Centrale, presidente del Soccorso Rosso dell’Urss e di quello internazionale.
Elena Dmitrevna è una personalità eccezionale: dura, autoritaria, severa con gli altri
e con se stessa, ma profondamente buona. Siamo stati buoni amici, ma i nostri con-
flitti erano a volte tempestosi. L’amicizia fra lei e me non ha avuto intervalli; anche
dall’estero le scrivevo sempre conservo le sue lettere come un piccolo tesoro. Nel
1936 venne accusata di trockismo e dovette esigere un colloquio con STALIN per
evitare l’arresto e peggio. Prima della morte di STALIN, da qualche anno era sotto
inchiesta come falsificatrice della storia del Partito, esaltatrice di un traditore (BU-
CHARIN) e denigratrice di LENIN. Morto BERIJA, venne riabilitata e decorata
per la seconda volta dell’Ordine di Lenin. Oggi è un indiscusso personaggio; a que-
sto Congresso [quello di Mosca del febbraio 1956, nda] è invitata d’onore e può an-
dare dove vuole e vedere chiunque desidera. È quasi cieca; ha ottantatré anni.

Responsabile del Centro Estero del Soccorso Rosso sovietico è quindi
Vittorio VIDALI, leggendaria figura di «rivoluzionario professionale». A
23 anni, due anni dopo aver partecipato al congresso di fondazione della
Federazione Giovanile Comunista, è costretto a riparare all’estero (in Au-
stria) dopo il processo subito in Corte di Assise di Trieste l’11 e 12 di-
cembre 1921 e scaturito dalle indagini su una serie di attività sovversive
che culminarono nel 1920 nei durissimi scontri fra gli operai dei cantieri
navali San Marco e squadre fasciste.

«Fummo condannati in quindici a due mesi di carcere preventivo, e rimessi in
libertà con la condizionale. La vicenda giudiziaria – ricorda VIDALI – non ci aveva
demoralizzati. Al contrario. Io avevo sentito sollecitare una mia qual certa personale
spavalderia. Ma a colpirci era il senso di sconfitta ormai dilagante perfino fra la
classe operaia. Il nostro gruppo, il nucleo d’acciaio, determinato a battersi con le
armi in pugno, sentiva venir meno il sostegno attivo, se non il consenso dei lavora-
tori. Il timore delle rappresaglie provocate dalla nostra combattività era più grande
dell’ammirazione per il coraggio con cui fronteggiavamo un nemico ogni giorno
più forte e più baldanzoso. Fu cosı̀ che, uscito dal carcere, accettai la proposta del
Centro del Partito di recarmi per un certo periodo all’estero».

Da questo momento inizia per VIDALI la sua decennale carriera di
agente sovietico. Giunto in Germania, passando per l’Austria, VIDALI e
gli altri della sua cellula vengono presi in consegna dal bureau dell’Inter-
nazionale Giovanile Comunista. A Lipsia, partecipò, in qualità di rappre-
sentante per l’Italia, al Convegno europeo degli studenti comunisti. Venne
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inviato in missione, imbarcato come clandestino ad Algeri, negli Stati
Uniti dove entrò in contatto con i dirigenti della Lega antifascista costi-
tuita dagli italiani d’America Luigi ANTONINI (il futuro finanziatore
della scissione della Cgil del 1948), Pietro ALLEGRA e Arturo GIOVAN-
NITTI. Entrò in contatto con il Partito Comunista Americano (allora de-
nominato Worker’s Party, dichiarato illegale dalle autorità statunitensi),
la cui direzione generale era alloggiata a Chicago. Spiega VIDALI:

«Il Worker’s Party era un partito plurinazionale e nel suo seno ospitava una
Federazione italiana. Mi venne proposto di entrarvi come fluite funzionari, funziona-
rio a tempo pieno. Avrei collaborato al giornale della federazione, Alba Nuova, e mi
sarei impegnato come organizzatore e propagandista fra le comunità italiane degli
States. Fui tenuto a battesimo, al momento di quella scelta cosı̀ importante per
me, da Bob MINOR, uno dei migliori dirigenti comunisti degli Stati Uniti con Eu-
gene DEBS, Bill HAYWOOD, Elisabeth GURLEY FLYNN e tanti altri che ebbi poi
modo di conoscere».

Fra gli italiani una forte influenza era esercitata poi dal movimento
anarchico.

«Grandi oratori come Errico MALATESTA e Pietro GORI erano conosciuti ed
amati.

Perciò sugli anarchici si era abbattuta nel modo più brutale la persecuzione po-
liziesca e la mannaia della giustizia di classe americana. Nicola SACCO e Bartolo-
meo VANZETTI, due bravissimi lavoratori militanti libertari, falsamente accusati di
omicidio e rapina, si trovarono in carcere fin dal 5 maggio 1920».

Vennero bruciati sulla sedia elettrica il 22 agosto 1927. VIDALI a
New York ebbe modo di incontrare anche Charles RUTHENBERG, segre-
tario generale dei comunisti italiani, la cui salma – dopo la sua morte, av-
venuta nel 1927 – venne trasportata nell’Urss e inumata sotto le mura del
Cremlino. Divenne inoltre amico del presidente del Partito Comunista
americano, William Z. FOSTER. L’11 giugno 1927, inizia una nuova mis-
sione: Vittorio VIDALI si imbarca sul transatlantico France. Destinazione:
Unione Sovietica.

Arrivato a Mosca, VIDALI entra in contatto con Elena STASOVA e
viene cooptato nella struttura estera del Soccorso Rosso. Tramite Bob MI-
NOR, anche lui presente nella capitale sovietica, VIDALI riesce a far pas-
sare il progetto di una missione che avrebbe visto il Messico il suo pros-
simo obiettivo.

«La missione – aggiunge VIDALI – sarebbe avvenuta con l’appoggio di Soc-
corso Rosso. Questo me lo disse la STASOVA, con mia grande soddisfazione. Avrei
rappresentato il Soccorso Rosso internazionale nel Centroamerica. Si trattava di agire
per sostenere le lotte dei minatori, dei campesinos, per non far mancare l’assistenza
legale e una concreta solidarietà alle loro famiglie nei casi di incarceramenti e per-
secuzioni».

Per l’operazione, gli venne consegnato un passaporto sovietico nel
quale figurava come Vittorio VIDALI, nato a Odessa. Partı̀ per il Messico
usufruendo dei servizi di un’agenzia di viaggi francese. Un regolare visto
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d’ingresso l’ottenne dall’ambasciatore messicano a Mosca, don Ramòn de
NEGRI.

«Ebbi l’onore prima di andarmene – sottolinea VIDALI – di essere presentato
dalla STASOVA a Michail KALININ, l’anziano presidente del presidium del Soviet
supremo, dalla barbetta caprina e dallo sguardo aguzzo: in fondo, ero stato fino ad
allora suo ospite».

Passando per Parigi (scalo tecnico per raggiungere il Messico), VI-
DALI entrò in contatto con l’organizzazione clandestina cubana operante
in Francia e con diramazioni in tutto il continente. Attraverso l’inarresta-
bile attività di VIDALI, l’organizzazione di Soccorso Rosso diventa ben
presto un punto di riferimento per i movimenti rivoluzionari dell’America
Latina. Questo lavoro getterà le basi della seconda grande ondata sovver-
siva nell’area sudamericana, a partire dalla rivoluzione castrista degli anni
Cinquanta.

Scrive VIDALI sul punto:

«A Cuba, l’oppressione fascista di Gerardo MACHADO; in tutti i Paesi del Ca-
ribe, dittature militari; regimi antipopolari nel Perù, in Guatemala; il bisonte Juan
VICENTE GÓMEZ tristemente famoso per le terribili prigioni in cui rinchiudeva
gli oppositori in Venezuela. In Messico, il nuovo ambasciatore statunitense Dwight
MORROW sviluppa una politica assai abile. Aiuta il governo a sedare la rivolta cri-
stera, e in cambio chiede di stabilire relazioni amichevoli con gli Usa e di bloccare
la legge sulla nazionalizzazione dei pozzi petroliferi. La condizione per il successo di
questa politica è quella di spingere il movimento comunista verso l’illegalità. Noi
rispondiamo organizzando campagne contro la tirannia a Cuba, nel Guatemala, in
Colombia, Bolivia, Paraguay, nel Salvador. Procuriamo uomini, armi, danaro per so-
stenere la guerriglia capeggiata da Augusto CÉSAR SANDINO. La lotta armata san-
dinista aveva radici e appoggi fra la popolazione contadina. Noi la consideravamo un
modello da imitare e da esportare ovunque. Più tardi, nel Salvador, Farabundo
MARTÍ combatté per più di due anni, finché non venne catturato. Era comunista.
Quando lo fucilarono, il 1º febbraio 1932, morı̀ gridando: "Viva il Soccorso
Rosso"!».

Prosegue VIDALI:

«A Mosca, avevo ripreso il mio lavoro al Soccorso Rosso internazionale. Le
missioni all’estero, assai frequenti, mi portavano a zigzagare per l’Europa: dalla Ger-
mania alla Svezia, dalla Danimarca all’Austria e alla Cecoslovacchia, dal Belgio alla
Francia, dalla Svezia e Norvegia alla Finlandia. E la Spagna, che avrebbe segnato
profondamente il mio destino».

Tuttavia, prima di essere inviato in missione in Spagna (il 17 luglio
del 1936: giorno dello scoppio della ribellione dei militari in territorio
marocchino), in difesa della Repubblica e per predisporre l’attività e
l’organizzazione clandestina delle brigate internazionali contro le forze
franchiste, a VIDALI viene assegnata un’altra missione. È lui stesso a
raccontarla:

«Al ritorno dalla Germania, e prima di partire per Foros, Tina ed io [MO-
DOTTI, compagna di VIDALI e funzionaria del Soccorso Rosso, nda] eravamo stati
convocati presso un ufficio di cui ignoravamo l’esistenza. Era la IV Sezione dell’E-
sercito, il Servizio Segreto. Ci accolse un anziano colonnello dell’Esercito, molto
cordiale, espansivo. Parlò dapprima della situazione internazionale, dei tanti nemici
e delle gravi minacce che incombevano sull’Urss. Il socialismo andava difeso, con
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ogni mezzo. Anche scoprendo le macchinazioni dei suoi nemici. Ci chiedeva di en-
trare a far parte dei Servizi sovietici di spionaggio e controspionaggio. Avremmo do-
vuto recarci in Cina, a rafforzare il gruppo di Richard SORGE. Tina sarebbe stata
preziosa come fotografa, e per la sua conoscenza dell’inglese. Io ho sempre, istinti-
vamente, odiato la polizia, sin da ragazzo. Considero le polizie tutte uguali, in ogni
Paese, sotto qualsiasi regime politico. Ma in questo caso non si trattava di fare il
poliziotto, bensı̀ di lavorare in uno dei fronti di lotta più rischiosi ed esposti, nell’in-
teresse vitale della patria del socialismo. Cosı̀, sia pure con segreta riluttanza, accet-
tai. Tina fu d’accordo. Tutti sanno come finı̀, durante la guerra, il gruppo di SORGE.
Questo comunista sovietico, ritenuto tedesco, uomo di straordinaria intelligenza e co-
raggio si trovava in Giappone, a Tokyo, e riuscı̀ a trasmettere a Mosca, nel 1941, la
notizia e la data dell’imminente attacco di HITLER. STALIN non volle però prestar-
gli fede. Nel 1944 i giapponesi lo scoprirono, e lui e i suoi collaboratori finirono
impiccati o suicidati in carcere».

b) I collegamenti con la rete di Richard Sorge

Richard SORGE, nato il 4 ottobre 1895 nella piccola città di Adje-
kend, vicino Baku, nella zona petrolifera del Caucaso presumibilmente
da una famiglia tedesca (il padre, Wilhelm SORGE, sarebbe stato un in-
gegnere minerario tedesco che lavorava per la Compagnia petrolifera im-
periale russa, la madre invece era una russa di nome Nina KOBELEV,
nata a Baku il 20 aprile 1867), ritenuto la più grande spia del XX secolo,
venne reclutato dalla Sottosezione per le Relazioni Internazionali (la
OMS) di Francoforte del Bureau di Organizzazione del COMINTERN.
Il IV Bureau dell’Armata Rossa dipendeva, attraverso la Sezione Informa-
zioni (dal 1930 al 1934 Sezione Segreta e, dopo il 1934, denominata Se-
zione Speciale) dal Comitato Centrale del Politburo. Era una delle sei Se-
zioni del Servizio Segreto militare sovietico e il suo primo compito era la
creazione e l’allestimento di una rete di agenti, gruppi spionistici e centri
di comunicazione fuori i confini dell’Unione Sovietica (come la rete ita-
liana alla quale facevano capo, fra gli altri, Ruggero ZANGRANDI e
Giorgio CONFORTO, o quella attiva in Svizzera facente capo al grande
illegale Alex FOOTE). Il IV Bureau aveva le sue scuole di addestramento
per l’uso di codici, cifrari e delle apparecchiature radio ricetrasmittenti e
alle azioni di sabotaggio. Direttore del IV Bureau era il generale Jan Kar-
lovic BERZIN, una delle figure leggendarie della rivoluzione russa. Il suo
vero nome era Peter KYUNZIS. A questa delicata struttura – fin dal 1922,
anno della sua istituzione dal IV Congresso del COMINTERN – era stata
delegata tutta l’attività illegale all’estero, che comprendeva fra l’altro l’or-
ganizzazione di cellule clandestine allo scopo di promuovere, attraverso il
meccanismo dei Partiti Comunisti satelliti, operazioni di sovvertimento e
disturbo in campo internazionale.

SORGE venne inviato in missione a Shanghai il 10 gennaio 1930.
«Durante i primi mesi di permanenza in Cina – scrivono Frederick W.
DEAKIN e G. Richard STORRY nel loro libro The Case of Richard Sorge
(Chatto & Windus, Londra 1966) – SORGE si occupò della fase organiz-
zativa iniziale di un gruppo con base a Shanghai e con raggio d’azione
esteso fino alla Cina centrale; ma sua prima preoccupazione fu di assicu-
rarsi una buona copertura come giornalista». In qualità di agente del IV
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Bureau (o IV Sezione, come la chiama VIDALI: il Servizio Segreto mi-
litare) dello Stato Maggiore sovietico, SORGE entrò in contatto con una
preesistente cellula spionistica conosciuta col nome di Jim o Lehmann.
Il principale compito assegnato a Vittorio VIDALI e alla sua compagna
Tina MODOTTI era quello di aiutare e coadiuvare SORGE nel ristabilire
le comunicazioni radio tra Shanghai e l’Unione Sovietica ed inoltre, nel
caso vi fossero riusciti, a concentrare le loro indagini sulla struttura so-
ciale e politica del Governo di Nanchino di Chiang KAI-SHEK. In parti-
colare, sulla sua forza militare, sui vari gruppi e fazioni regionali che in
Cina in quel periodo si opponevano a Nanchino, sulla politica della
Gran Bretagna e degli Stati Uniti in Cina e in generale sull’agricoltura
e l’industria cinesi.

La missione consisteva nello studiare a fondo risorse e politica del
Governo di Chiang KAI-SHEK. «Sulla base di questi dati, le autorità so-
vietiche si sarebbero trovate in condizione di giudicare meglio i rapporti
di forza esistenti in Cina tra Chiang e i comunisti [...] La missione di
SORGE in Cina – aggiungono DEAKIN e STORRY – non era che un
anello della catena di gruppi operanti in Estremo Oriente sotto la direzione
di varie agenzie sovietiche [...] Oltre al gruppo di Lehmann a Shanghai,
sostituito poi dalla missione Alex-SORGE, il IV Bureau dell’Esercito
rosso aveva insediato nella stessa città un altro gruppo, al quale SORGE
si riferiva come Frölich-Feldmann. Suo compito era prendere contatti con
l’Esercito rosso cinese e raccogliere informazioni segrete a suo riguardo.
Questi uomini avevano propri collegamenti radio con Mosca, stabiliti da
FELDMANN che era il radiotecnico del gruppo. FRÖLICH (o FRÖH-
LICH, anche noto sotto il nome di Teo o Theo) era maggior generale del-
l’Esercito rosso. Secondo SORGE, questo gruppo non riuscı̀ ad assolvere
la sua missione e lasciò Shanghai nel 1931». Si ricorda che Shanghai, nel
1930, era formata dalla città cinese, dalla Concessione Internazionale, go-
vernata (come possedimento extraterritoriale) da un Consiglio municipale
eletto da Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia e Giappone e da queste stesse
potenze controllato, ed infine dalla Concessione Francese. La città era un
crocevia strategico importantissimo (militare e commerciale) soprattutto
grazie alla presenza del porto al quale facevano capo la valle del fiume
Yangtze e il centro industriale della Cina. SORGE – una volta lasciata
la Cina – venne inviato in missione in Giappone. Arrivò a Yokohama, sal-
pato da Vancouver in Canada, l’8 settembre 1933. Già il 3 marzo del
1941, sotto copertura come corrispondente della Frankfurter Zeitung e
grazie alle sue entrature negli uffici dell’attaché militare presso l’Amba-
sciata tedesca a Tokyo, il maggiore generale Eugen OTT, riuscı̀ ad inviare
al quartiere generale del IV Bureau un microfilm contenente alcuni tele-
grammi di Joachim VON RIBBENTROP, ministro degli Esteri del III
Reich, allo stesso OTT, in cui veniva fissata per la metà di giugno la
data dell’attacco tedesco all’Urss. Il 15 maggio – 37 giorni prima dell’av-
vio dell’Operazione Barbarossa – il gruppo di SORGE trasmetteva a Mo-
sca via radio lo storico messaggio cifrato con la data precisa dell’attacco:
22 giugno 1941.
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c) Il congelamento della struttura di Soccorso Rosso

Come conferma lo stesso Vittorio VIDALI, la struttura internazionale
del Soccorso Rosso viene ufficialmente messa in sonno con lo sciogli-
mento del COMINTERN, il 25 maggio 1943. La rete di assistenza, tutta-
via, rimane attiva su scala internazionale, ma senza una centrale di co-
mando. Avranno la stessa sorte altre organizzazioni occulte create e dipen-
denti dal COMINTERN negli anni Venti con l’obiettivo di mobilitare l’o-
pinione pubblica internazionale come un’ulteriore arma propagandistica in
favore della sua politica rivoluzionaria. «Tali organismi – concludono gli
autori di The Case of Richard Sorge - indipendenti erano: il Soccorso
Rosso internazionale, strumento del COMINTERN in difesa delle libertà
civili, usato, come nel caso di SACCO e VANZETTI, per suscitare e in-
canalare le simpatie in favore dei prigionieri politici nei più importanti
processi dei Paesi capitalisti; la Società per le Relazioni Culturali con i
Paesi stranieri, che diffondeva, per mezzo di proprie case editrici, propa-
ganda culturale sovietica alle sezioni locali di tutto il mondo; l’Unione In-
ternazionale degli scrittori rivoluzionari, e il suo ingegnoso sindacato edi-
toriale, diretto da Willi MÜNZENBERG».

Il Soccorso Rosso internazionale, come chiarisce VIDALI, nella sua
dipendenza dal COMINTERN, aveva un proprio apparato ed autonomi or-
ganismi dirigenti, con sezioni nazionali per quasi tutti i Paesi del mondo.
La Sezione sovietica si chiamava MOPR. E aveva un ruolo atipico, perché
il MOPR costituiva una Sezione affiliata, cioè teoricamente subordinata
come le altre, e al tempo stesso l’organismo-guida del Soccorso Rosso in-
ternazionale. Questa duplice funzione del MOPR si incarnava in Elena
STASOVA, che dirigeva entrambe le branche e che rispondeva diretta-
mente del suo operato al PCUS. A loro volta, le Sezioni nazionali si col-
legavano ai rappresentanti dei rispettivi Partiti in seno al COMINTERN.
Esisteva inoltre una Sezione Segreta di questa struttura, diretta da funzio-
nari del GPU (1922-1934, Gosudarstvennoe Policeskoe Upravlenie, Diret-
torato Politico di Stato o Servizio di Sicurezza, poi assorbito dalla
NKVD). Vittorio VIDALI, dal canto suo, conosciuto col nome di battaglia
di Comandante Carlos Jorge Contreras del Quinto Reggimento nella
guerra civile spagnola (altri nomi di copertura utilizzati: Victor e Ray-
mond), fa rientro in Italia nella primavera del 1947, dopo 24 anni di atti-
vità all’estero per conto della rete sovietica.

Appena a Trieste, VIDALI fonda – su direttiva di Mosca – il Partito
Comunista del Territorio Libero di Trieste, del quale ne assumerà la carica
di segretario. Vero e proprio avamposto sovietico nel Nord Est del Paese,
il piccolo Partito di VIDALI – stando alla ricostruzione fatta da Valerio
RIVA nel suo Oro da Mosca – fu destinatario per tutta la durata della
sua esistenza (cioè fino al 1954, quando venne assorbito nel PCI dopo
l’annessione della città di Trieste al territorio della Repubblica) di circa
un miliardo di lire all’anno (per un totale di 7,7 miliardi, inviati con cor-
rieri del KGB) da parte del Fondo di Assistenza diretto da Michail A. SU-
SLOV e Boris N. PONOMARËV. Uno degli obiettivi più importanti per
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la dirigenza sovietica in quell’area era l’avvio di una violenta campagna di
delegittimazione (sia interna che esterna alla Jugoslavia) nei confronti di
TITO e la creazione di una centrale di guerra a bassa intensità che, nel
caso di invasione da Est, avrebbe dovuto agevolare l’avanzata dell’Armata
Rossa, avvalendosi – nello specifico – di strutture cellulari operanti in

loco specializzate in sabotaggio, sovversione e guerra psicologica.

«In proposito, fu studiato l’invio di agenti reclutati in genere tra gli
stessi emigrati jugoslavi – sottolinea Valerio RIVA – per prendere con-
tatto con l’opposizione interna filosovietica. Una delle centrali di questa
operazione doveva essere il piccolo PC del cosiddetto Territorio Libero
di Trieste, capeggiato da uno specialista in questo genere di provocazioni
che s’era fatto una bella esperienza sul campo sia in Messico che in Spa-
gna: Vittorio VIDALI. Da quel momento, VIDALI cominciò ad essere fi-
nanziato al ritmo di un miliardo l’anno». Membro del Comitato Centrale
del PCI, eletto prima deputato e poi senatore della Repubblica, Vittorio
VIDALI morirà – all’età di 83 anni – la mattina del 9 novembre 1983 al-
l’Ospedale Maggiore di Trieste.

5. La logica dell’insurrezione e l’alibi del colpo di Stato

Il 1967 è un anno importante anche perché si consuma il golpe in-
cruento in Grecia. Il 21 aprile di quell’anno, infatti, i militari attuano
un colpo di Stato per impedire la possibile vittoria delle forze politiche
di sinistra. Il colonnello Giorgio PAPADOPULOS e il generale di brigata
Stylianos PATTAKOS fanno arrestare centinaia di oppositori, sciolgono il
Parlamento, sopprimono le libertà politiche e instaurano nel Paese una ri-
gida censura e un clima duramente repressivo. Nel dicembre del 1967, re
COSTANTINO (succeduto al padre, re Paolo il 6 marzo 1964: la monar-
chia in Grecia era uscita vincitrice dal referendum popolare del 1º settem-
bre 1947), esautorato dalla giunta militare, espatria e si rifugia a Roma.
Tuttavia, soltanto il 1º giugno 1973 il primo ministro PAPADOPULOS
annuncerà la destituzione di re COSTANTINO.

Suggestionato dall’incrociarsi e accavallarsi di questi quattro avveni-
menti (guerra dei sei giorni in Medio Oriente, suo arresto in Bolivia e suc-
cessiva eliminazione di Che GUEVARA ed infine putsch dei colonnelli in
Grecia), Giangiacomo FELTRINELLI giunse alla drammatica conclusione
che anche l’Italia era ormai sull’orlo del baratro. Da quel preciso mo-
mento, inizia a paragonare la situazione italiana a quella dei Paesi dell’A-
merica Latina. L’editore milanese sosteneva che – cosı̀ come era appena
avvenuto in Grecia – si stava andando verso una progressiva fascistizza-

zione dello Stato e che la democrazia era in pericolo. Ecco quindi l’inde-
rogabile necessità di passare alla clandestinità per dare il via alla lotta ar-
mata, per accendere la scintilla che avrebbe dovuto portare all’abbatti-
mento dello Stato borghese.

Il suo piano strategico era quello di trasformare la Sardegna nella
Cuba del Mediterraneo. Fu infatti nel 1967, di ritorno dalla Bolivia, che
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FELTRINELLI ebbe modo di incontrare il bandito sardo Graziano ME-
SINA (soprannominato «il re del Supramonte»), all’epoca latitante.

«Lui riteneva pressoché inevitabile il colpo di Stato – aggiunge LAZAGNA –
ed era convinto che contro un colpo di Stato militare non ci fosse niente da fare.
Il problema, allora, era di organizzare la resistenza dopo. Si trattava di rifugiarsi
in montagna in piccoli gruppi capaci di durare nelle proprie basi guerrigliere e di
riorganizzare di lı̀ la lotta popolare. Era in sostanza il modello guevarista. Per lui
era la guerriglia che produceva il coinvolgimento delle masse, non viceversa [...]
Certamente, uno dei punti di incontro era la preoccupazione per le sorti della demo-
crazia in Italia e la convinzione che a un eventuale colpo di Stato si dovesse rispon-
dere anche con la lotta armata. Nel 1967, a pochi giorni o a poche settimane dal
golpe dei colonnelli in Grecia, SECCHIA l’aveva detto molto esplicitamente in Se-
nato, intervenendo due volte sul disegno di legge TAVIANI sull’ordine pubblico.
FELTRINELLI aveva subito pubblicato i due discorsi nelle edizioni della Libreria
e in una premessa aveva ribadito la necessità di apporre alla minaccia di un colpo
di Stato la prospettiva di una lunga guerra civile».

Come abbiamo visto, fu proprio nel 1967 che FELTRINELLI entra in
contatto con LAZAGNA. Dal loro incontro nasceranno i GAP. Nei primi
mesi del 1968, FELTRINELLI si gettò nella scrittura di quello che poi as-
sumerà i contorni di un vero e proprio manifesto del nuovo Programma e
del nuovo Progetto rivoluzionario. Dopo aver passato in rassegna le con-
traddizioni del sistema capitalistico, le disfunzioni tra Nord e Sud del
mondo, dell’Europa e quindi del nostro Paese, l’editore arriverà a conden-
sare cosı̀ il suo pensiero-azione:

Questa lotta, con la decisione di passare ad una attiva resistenza entra quindi in
una nuova più acuta fase, perché con essa non ci proponiamo di gettare le basi di un
futuro ma prossimo contrattacco rivoluzionario all’offensiva capitalista e imperialista
nel nostro stesso Paese; controffensiva il cui obiettivo sarà l’abbattimento del sistema
capitalista in Italia, la distruzione del potere dei monopoli, la distruzione delle isti-
tuzioni politiche dello Stato capitalista. Controffensiva che avrà come obiettivo
quello di liberare il nostro Paese dalla sottomissione all’imperialismo americano,
dai QUISLING, dai complici, dalle quinte colonne dell’imperialismo americano in
Italia. Resistenza attiva oggi, controffensiva domani: sarà una lotta lunga e dura.
Sarà una lotta del Davide contro Golia. Ed è a questa lotta che dobbiamo prepararci.

6. La rete dei Gruppi d’Azione Partigiana (GAP)

Fu solo dopo la morte di FELTRINELLI, la sera del 14 marzo 1972,
a Segrate, fuori Milano, avvenuta mentre tentava di piazzare una carica
esplosiva al traliccio 71 della linea dell’alta tensione dell’Azienda elettrica
di Milano, che gli investigatori riuscirono a ricostruire, in parte, l’intricata
matassa di contatti, relazioni, coperture e appoggi all’estero dei quali go-
deva l’editore meneghino e la sua struttura denominata GAP (Gruppi Ar-
mati Partigiani, in omaggio alle forze partigiane della resistenza, dalle
quali era stata mutuata la sigla). FELTRINELLI, va ricordato, era passato
in clandestinità qualche settimana prima della strage di piazza Fontana a
Milano, del 12 dicembre 1969, senza che fosse raggiunto da alcun prov-
vedimento da parte della magistratura. Le indagini, lunghe e laboriose,
portarono al rinvio a giudizio di 39 imputati (sui 119 iniziali). Il processo
di primo grado, celebrato davanti alla Corte di Assise di Milano, si con-
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cluse il 1º aprile 1979. Tutto ha avuto inizio dal ritrovamento, nei pressi
del traliccio, di un furgone Volkswagen targato MI G64262, risultato as-
sicurato ad un certo Carlo FIORONI e intestato fittiziamente a persone il
cui certificato di residenza era stato procurato, a loro insaputa, dall’avvo-
cato Leopoldo LEON di Milano su incarico, a detta di questi, dell’avvo-
cato Giovan Battista LAZAGNA di Genova.

Sulla scorta di questi dati, l’Arma dei carabinieri e la Polizia avevano
orientato le indagini, oltre che sulle persone e le attività di FELTRINELLI
(identificato dall’ex compagna Inge SCHOENTHAL, nata ad Essen, nella
regione tedesca della Renania settentrionale, nel 1930. Al momento della
morte FELTRINELLI era sposato con Sibilla MELEGA. I due si erano
uniti in matrimonio in municipio a Lugano il 21 marzo 1969), il quale
al momento della morte aveva con sé documenti falsi intestati a tal Vin-
cenzo MAGGIONI, 46 anni, da Novi Ligure. L’attività investigativa e
istruttoria consentı̀, in un breve lasso di tempo, di identificare e perquisire
numerosi appartamenti a Milano, in parte collegabili direttamente allo
stesso FELTRINELLI oppure tramite Giuseppe SABA, nato a Bolotana
(Nuoro) il 26 ottobre 1944, entrato in contatto con l’editore tramite l’avv.
LAZAGNA nel maggio 1969.

SABA ben presto divenne persona di assoluta fiducia di FELTRI-
NELLI. Tramite quest’ultimo (SABA), l’editore organizzò un viaggio ad
Ulm per entrare in contatto con la comunità dei lavoratori sardi emigrati
in Germania, al fine di spingere l’ala più radicale, arrabbiata e insofferente
su posizioni rivoluzionarie. C’è da ricordare che fu proprio grazie alla
terza compagna Inge SCHOENTHAL, giornalista, intellettuale di sinistra,
esperta di problemi editoriali, che FELTRINELLI allaccia rapporti con
l’avanguardia culturale tedesca di quegli anni, stringendo rapporti con
Rudi il Rosso, il giovane studente rivoluzionario Rudi DUTSCHKE, il
quale ebbe a dichiarare: «Nel 1967, venne a trovarmi e si dichiarò dispo-
sto ad aiutarci anche dal punto di vista finanziario. Parlammo delle cose
da fare, da organizzare. Noi gli chiedemmo un appoggio concreto per al-
lacciare rapporti internazionali». FELTRINELLI in Germania entrò in
contatto inoltre con Horst MAHLER, uno dei padri fondatori della RAF
(Rote Armee Fraktion). Sempre nell’estate del 1967, l’editore milanese
aveva ospitato nella residenza di Villadeati (in provincia di Alessandria)
Ulrike MEINHOF e suo marito Klaus Rainer RÖHL, poco prima della
loro separazione. Risulta inoltre che FELTRINELLI fosse in contatto an-
che con la terrorista d’ispirazione anarchica italo-tedesca Petra KRAUSE,
della quale parleremo più avanti.

Fra i covi dei GAP che vennero scoperti c’erano quelli di via Subiaco
7 (dove venne catturato Augusto VIEL e lo stesso SABA), quello di viale
Sarca 77, di via Jacopo della Quercia 19, di via Cardinale Mezzofanti 6,
di via Treviglio 23, di via Romilli 20A (questa era l’abitazione di SABA).
Nelle basi dell’organizzazione sovversiva di FELTRINELLI vennero se-
questrate armi, munizioni, documenti di vario interesse nei riguardi di
un manifesto programma eversivo, documenti di identità falsi. In uno di
questi volantini (Comunicato GAP – Compartimento di Milano), redatto
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«in seguito alla tragica morte del compagno G. FELTRINELLI», fra l’al-
tro si leggeva:

Ci è stata mossa l’accusa che non siamo degni di usare il nome dei GAP, ma i
signori dirigenti del Partito Comunista non si sono ancora resi conto che i militanti
delle nostre formazioni sono in maggioranza militanti ed ex del Partito? Di partigiani
che sanno bene come si usa un fucile e la direzione dove sparare. Siamo pienamente
convinti che l’unica via giusta, senza mezzi termini, per la conquista operaia del po-
tere viene attraverso la canna del fucile. La guerra rivoluzionaria è l’unica risposta
che possiamo dare alla repressione armata.

Con riferimento invece all’avv. LAZAGNA, vennero scoperte le case
di appoggio a Rocchetta Ligure, le cascine in località Sisola e a Cerfoglio
in Emilia Romagna. Attraverso l’analisi della vasta documentazione tro-
vata in questa vasta rete di appartamenti coperti, fu possibile inoltre la lo-
calizzazione di altri appartamenti, negli atti indicati come covi o basi delle
BRIGATE ROSSE, come quelle di via Pelizza da Volpedo 7, via Boiardo
33, via Muratori 53, via Delfico 20 (ai primi due, tuttavia, la polizia era
già arrivata pedinando Giorgio SEMERIA). C’è da aggiungere che – il 16
marzo 1972, due giorni dopo la morte di FELTRINELLI – i carabinieri
riuscirono ad identificare Carlo FIORONI, nato a Cittiglio in provincia
di Varese il 18 giugno 1943, laureato in lettere, aderente dalla sua fonda-
zione a Potere Operaio di Milano (il responsabile dell’esecutivo di PO
dell’area milanese era – stando alle confessioni rese a suo tempo da Ste-
fano LEPRI – Oreste SCALZONE), soprannominato nel movimento il
professorino. Ebbene, il sostituto procuratore della Repubblica di Milano,
Antonio BEVERE, dopo l’interrogatorio disponeva il rilascio di FIO-
RONI. Il magistrato ebbe a dire: «Professore, mi dicono in Questura
che lei sarebbe un acceso rivoluzionario, ma non si preoccupi, che la
cosa al momento non ci riguarda... la sua versione tiene. Se ne può andare,
ma si tenga a disposizione». Appena libero, obbediva all’ordine ricevuto
in precedenza da Franco PIPERNO, leader di Potere Operaio, secondo
cui, in caso di infortuni giudiziari, avrebbe dovuto immediatamente nomi-
nare quali difensore l’avvocato Sandro CANESTRINI o in sua vece l’av-
vocato Bianca GUIDETTI SERRA. Non avendo trovato il primo, aveva
nominato la seconda. FIORONI si era presentato alla GUIDETTI SERRA
quale membro del FARO (Fronte Armato Rivoluzionario Operaio) a nome
di Jaroslav NOVACK. Ebbene, alcuni giorni dopo, FIORONI si rendeva
irreperibile espatriando in Svizzera (con l’aiuto di un contrabbandiere
detto Siro, sposato con una cittadina americana) dove utilizzò come na-
scondiglio un alloggio messo a disposizione dalla rete logistica svizzera
appena costituita.

7. La rete di sicurezza in Svizzera

Stando agli accertamenti giudiziari, il principale esponente della rete
logistica allestita in territorio elvetico era Gerard DE LA LOY. Suo brac-
cio destro è Giorgio BELLINI (o Georges BELLINI). Altri nomi di questa
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rete definita anche di sicurezza erano quelli di Sergio AUGUSTONI e
Gianluigi GALLI. Iniziarono a far capo a questa struttura clandestina
sia i vertici militari di Potere Operaio che delle prime BR. In Svizzera,
poi, c’era l’altra grande rete di appoggio, costituita dalle proprietà immo-
biliari e soprattutto dalle coperture bancarie offerte dalla struttura di FEL-
TRINELLI. Per avere un’idea dell’enorme potenziale costituito dalle ri-
sorse finanziarie ereditate dal padre proprio in Svizzera, è sufficiente ri-
cordare che – all’indomani degli attentati anarchici di Milano del 25 aprile
1969 – FELTRINELLI, dopo aver lasciato l’Italia nella ossessiva convin-
zione dell’esistenza di un complotto ai suoi danni, il 5 dicembre 1969 pre-
levò dal conto corrente intestato a Robinson Crusoe nº 15385 presso la
Banca della Svizzera italiana di Lugano la somma di ventisettemila fran-
chi svizzeri. Cinque giorni dopo – il 10 dicembre – un altro prelievo, que-
sta volta ad opera di Sibilla MELEGA (anche lei aveva lasciato Milano):
ventimila franchi svizzeri. Sempre il 10 dicembre 1969, fu data disposi-
zione per un giroconto di cinquantamila franchi svizzeri, sempre dal conto
Robinson Crusoe al conto nº 11002 Senior, intestato a terza persona, ma
del quale FELTRINELLI risultava procuratore.

a) Klassenkampf

In Svizzera, già dal 1967-1968, iniziarono ad entrare in azione e ope-
rare gruppuscoli clandestini non organizzati, (denominati Spontis, sponta-
nei) in genere influenzati dalle prime contestazioni e lotte studentesche
italiane e tedesche. Molto influenzata dagli avvenimenti italiani era la
KLASSENKAMPF che nei Cantoni di lingua francese prendeva il nome
di Lutte de classe e in quelli di lingua italiana Lotta di classe. Nel
1968, molti giovani elvetici seguivano gli avvenimenti italiani anche par-
tecipando ad assemblee universitarie a Milano e nelle fabbriche del Nord,
sentendosi di condividere con loro quello che succedeva, nella convin-
zione che la rivoluzione presto si sarebbe allargata in tutta Europa. Parte-
cipavano alle manifestazioni contro la guerra del Vietnam. Decisero infine
di trasferirsi in un centro industriale di Zurigo dove formarono un gruppo
autonomo chiamato appunto KLASSENKAMPF, come la loro pubblica-
zione. Molti provenivano da esperienze maturate nel PdA (Partei dei Ar-
beit, Partito del Lavoro), sorto nel 1943 dal KPS (Kommunistischen Partei

der Scwiz, Partito Comunista svizzero) che veniva criticato da molti ade-
renti per la sua posizione rigidamente borghese-riformista, ritenuta contra-
ria ad ogni forma di rivoluzione. Gran parte di questo movimento, a Gi-
nevra, si orientò perciò verso le tesi operaiste italiane ed iniziarono a la-
vorare dentro le fabbriche, operando insieme agli emigrati, che come ve-
dremo avranno un’importanza fondamentale nell’evoluzione sociale elve-
tica. Gli autonomi svizzeri hanno effettuato attività antifascista fra le or-
ganizzazioni sindacali spagnole che allora – sotto la dittatura franchista
– agivano in clandestinità. Hanno quindi appoggiato i portoghesi contro
la dittatura di Antonio de OLIVEIRA SALAZAR e i greci contro il re-
gime dei colonnelli (Antifascismo Mediterraneo).
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b) Il Roten Stein

Altro gruppo elvetico significativo è stato il Roten Stein, di matrice
anarchica, che ha avuto origine alla fine degli anni Sessanta dall’incontro
di due culture distinte: gli studenti e i rocker (bande di motociclisti votati
al credo minimalista della musica rock e psichedelica), entrambi impe-
gnati, per motivi e con metodologie diverse, ad occupare e autogestire
(l’autogestione sociale ha per scopo la piena realizzazione della libera par-
tecipazione alla produzione e al consumo attraverso la responsabilità indi-
viduale e collettiva). Nel 1970, questa realtà sociale assunse un significato
politico in occasione dell’occupazione illegale di una vasta area di par-
cheggio coperta, denominata Bunker, anche per il clamore suscitato da
una martellante battaglia condotta contro le istituzioni. L’eco di questa at-
tività generò una serie di gruppi di base attivi in diversi quartieri e zone e
per diverse motivazioni: nasceva cosı̀ il Movimento Bunker.

Nel 1972, questi gruppi di base, riuniti e coordinati, assunsero la de-
nominazione di Roten Stein, differenziandosi cosı̀ dal Klassenkampf, per la
loro cultura di coesione sociale in sostituzione del concetto di famiglia.
Come detto, infatti, i Politrocker, cosı̀ chiamati dai mass-media, di estra-
zione anarchica, non riconoscendo il concetto di proprietà rifiutavano e
pertanto evitavano (fino a vietare) di fermarsi troppo a lungo in un deter-
minato luogo o di legarsi in coppie o altro ancora. La politica di Roten

Stein era «mobilitare, qui e adesso». In relazione alla lotta armata, il Klas-
senkampf simpatizzava per la RAF tedesca, ma si sentiva più vicina ed
esprimeva pertanto fiducia e speranza verso l’attività di Potere Operaio
e dell’Autonomia italiana. Roten Stein, invece, era molto più influenzata
dal gruppo 2 GIUGNO tedesco, almeno fino a quando molti aderenti a
questa organizzazione non sono confluiti nella RAF.

c) Armi, munizioni, esplosivi

La Svizzera, come il Liechtenstein, era anche meta preferita per l’ac-
quisto e l’approvvigionamento di armi, munizioni ed esplosivi. Noti sono i
viaggi di Valerio MORUCCI, ai tempi di Potere Operaio, insieme a Li-
bero MAESANO proprio per questo genere di accaparramenti. Il 13 feb-
braio 1974 «su segnalazione di un viaggiatore jugoslavo – si legge in un
appunto del disciolto Ufficio Affari Riservati del ministero dell’Interno,
datato 15 febbraio 1974 e destinato al funzionario di quell’ufficio, Um-
berto PIERANTONI – la Polizia di Frontiera italiana di Chiasso (Sviz-
zera), fermava sul treno nº 383 delle ore 17,40, da Schaffhausen e Zurigo,
diretto a Milano, due individui che – secondo le dichiarazioni del cittadino
jugoslavo – andavano e venivano dai gabinetti per nascondere pezzi di
armi». I due fermati erano, infatti, Valerio MORUCCI e Libero MAE-
SANO, esponenti di spicco del settore occulto di Potere Operaio. Fra le
armi sequestrate, c’era anche un fucile mitragliatore d’assalto, in dota-
zione all’esercito elvetico, matricola A35 54 80, calibro 7,5 mm, con
146 cartucce. Sulla provenienza dell’arma, le autorità cantonali svizzere
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formularono due ipotesi: furto in un appartamento di uno svizzero sog-
getto agli obblighi militari o consegna spontanea da parte di un «extrapar-
lamentare» elvetico.

«Ogni tanto – ha quindi precisato Renato CURCIO – tra il 1972 e il
1975, abbiamo condotto qualche blitz di approvvigionamento in Svizzera
facendo man bassa nei tanti depositi privati di armi in dotazione dei cit-
tadini elvetici che svolgono il servizio militare per brevi periodi nell’arco
di molti anni. I nostri compagni del posto ci indicavano i nascondigli ed
era particolarmente comodo rifornirsi gratuitamente con quel sistema».
Sempre in territorio elvetico i militanti rivoluzionari (non solo italiani) po-
tevano contare sull’appoggio di tali Franco MARINONI e Serena VO-
GEL, cittadini svizzeri, proprietari di vari immobili, attraverso la società
Dromos e Nadamos, di fatto riconducibili a Giangiacomo FELTRINELLI.

Nell’iniziativa politico-militare-clandestina determinatasi in Svizzera,
pesantemente influenzata come abbiamo visto dal massiccio fenomeno
dell’immigrazione e della trasmigrazione, era maturata anche la teorizza-
zione di una connessione lungo un asse immaginario tra Amburgo e la Si-
cilia, ipotizzando in tal modo una sorta di saldatura rivoluzionaria tra le
due estremità. Nelle loro volontà, c’era anche l’intenzione di intersecare
l’asse orizzontale (ipotesi strategica molto simile all’Orizzontale Latina
della quale abbiamo parlato nell’Introduzione – paragrafo 6. La Centrale

strategica: il Cominform) Portogallo-Spagna-Francia a Ovest e Germania,
Grecia e Turchia ad Est: un piano, questo, per quei tempi di certo inno-
vativo che presentava non pochi spunti di precursione. Lo stesso Potere
Operaio, nell’ambito del fenomeno migratorio, aveva previsto di inviare
compagni rivoluzionari in diverse fabbriche svizzere.

La struttura di sicurezza elvetica, infine, alla quale faceva capo anche
il vertice occulto di Potere Operaio, manteneva assidui contatti con Anto-
nio BELLAVITA il quale presentò a Carlo FIORONI la nota Petra
KRAUSE (della quale esamineremo la figura in misura più estesa nel
prossimo capitolo), militante d’estrazione anarchica dell’AKO (Anarchisti-
che Kampf Organization), ritenuta importante contatto internazionale di
varie organizzazioni, in virtù soprattutto degli appoggi logistici (armi, ma-
teriali, nascondigli) che poteva fornire ai vari movimenti. La KRAUSE in-
tratteneva contatti diretti e di vertice con gli anarchici spagnoli e greci,
nonché con organizzazioni terroristiche tedesche, francesi e palestinesi.

8. Feltrinelli, Viel e gli appoggi in Cecoslovacchia

Al momento del suo arresto nella base di via Subiaco a Milano – il
15 aprile 1972 – Augusto VIEL, uno dei capi della rete dei GAP, prove-
niente dalle Gruppo XXII Ottobre operante prevalentemente nella zona del
genovese, risultava latitante dal marzo 1971, poiché colpito da mandato di
cattura del giudice istruttore di Genova in ordine alla rapina all’Istituto
Case Popolari di quella città (18 marzo 1971) durante la quale rimaneva
ucciso il fattorino Alessandro FLORIS. Fu proprio il ritrovamento di do-
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cumenti e soprattutto del suo passaporto nel covo di via Subiaco che per-
mise agli inquirenti di ricostruire, almeno in parte, i molteplici viaggio e
spostamenti effettuati da Giangiacomo FELTRINELLI in Cecoslovacchia
(in prevalenza a Praga), soprattutto per farlo espatriare oltre cortina al
fine di sottrarlo all’autorità giudiziaria italiana.

Secondo le stesse confessioni di VIEL, questi si incontrò con FEL-
TRINELLI a Mestre che, a bordo di una Volkswagen, lo aveva accompa-
gnato in Cecoslovacchia, alloggiandolo in un villino arredato a Praga.
Analizzando i visti sul passaporto dell’editore milanese (o su un analogo
documento falso, intestato a tal Giancarlo SCOTTI di Firenze) fu possibile
appurare che FELTRINELLI si era recato in Cecoslovacchia due volte nel
1971. Sul passaporto erano stati, infatti, apposti due visti d’ingresso rila-
sciati dalla rappresentanza cecoslovacca di Berna il 28 maggio e il 30 lu-
glio 1971. Il 29 luglio, FELTRINELLI si trovava in effetti in Svizzera, per
la precisione a Zurigo, sotto la copertura offerta dallo pseudonimo di Jac-
ques FISCHER, dove prelevò quattromila franchi svizzeri dal suo conto
corrente e dove, la notte tra il 28 e il 29 luglio, aveva trovato alloggio
all’Hotel Simplon. Puntualizza la sentenza della Corte di Assise di Ap-
pello di Milano, del 9 aprile 1981 su GAP-BIGATE ROSSE.

«La stessa scelta di Praga non appare in tal senso casuale, ma l’inserimento in
un circuito ben determinato di preparazione ideologica e pratica per la rivoluzione.
Si è pertanto discusso sul significato della permanenza di VIEL proprio a Praga e
non in Austria, in Francia, o in Belgio, o in Svizzera o in Germania, Paesi dove
FELTRINELLI aveva tutte le possibilità per far rifugiare un latitante. A mezzo di
FIORONI ben poteva farlo rifugiare in Svizzera, sotto la protezione della rete logi-
stica facente capo a BELLINI che nel 1971 era già efficiente. In tutte le discussioni e
ipotesi fatte ci si è dimenticati di valutare – a giudizio della Corte – una circostanza
di fatto fondamentale. In tutti i Paesi europei come quelli citati, alle diverse polizie i
rifugiati possono anche sfuggire o, se identificati, venire sopportati. In un Paese
come la Cecoslovacchia, invece, non esiste clandestinità, specialmente del cittadino
straniero, la cui permanenza non può sfuggire alla polizia. Se un FELTRINELLI ve
lo introduce e ve lo fa permanere per tempi non brevi, significa che FELTRINELLI
si è servito di canali facenti capo alla stessa polizia, a cominciare da quella di fron-
tiera e che qualcuno dell’apparato statale aveva dato il consenso. Non compete a
questa Corte approfondire l’argomento per individuare le finalità».

Le considerazioni espresse dalla Corte di Assise di Appello milanese
si saldano perfettamente, dunque, con le informazioni portate in Occidente
dal generale cecoslovacco Jan SEJNA, delle quali abbiamo approfondito i
vari aspetti nel Primo Capitolo.

In un articolato rapporto del SISDE – risalente al 22 maggio 1982 –
elaborato per rispondere ad una serie di quesiti che l’allora Commissione
MORO aveva posto in ordine ai collegamenti internazionali del terrorismo
italiano – si trovano ulteriori conferme:

«Agli inizi degli anni settanta (’70-’74), sono avvenuti diversi viaggi di espo-
nenti del terrorismo italiano in Cecoslovacchia. FELTRINELLI, con passaporto ita-
liano, nº 5862437 rilasciato a Firenze il 14.3.1968 al benestante Giancarlo SCOTTI,
si recò due volte in Cecoslovacchia (dal 30.5 al 1º.6.1971 e dal 30.7 al 4.8.1971).
Con passaporto autentico, il FELTRINELLI si recò in Cecoslovacchia dal 14 al
16.2.1971. Nel primo di questi viaggi egli accompagnò a Praga Augusto VIEL (ap-
partenente ai GAP), ricercato per omicidio a scopo di rapina commesso in concorso
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con Mario ROSSI il 18.3.1971. In particolare VIEL ha dichiarato al magistrato di
aver dimorato in Cecoslovacchia in un villino nel quale si trovavano altri "ospiti"
e di essere stato riaccompagnato a Milano dal FELTRINELLI stesso (che avrebbe
poi dovuto avviarlo in un Paese africano). Analogamente a FELTRINELLI, anche
per FRANCESCHINI e PELLI, dagli atti in possesso del Servizio, è risultata accer-
tata la loro permanenza in Cecoslovacchia nel corso del 1973 o 1974».

Fabrizio PELLI, analogamente ad Alberto FRANCESCHINI,
proviene dalla cellula di Reggio Emilia (nella quale figuravano anche Pro-
spero GALLINARI, Roberto OGNIBENE e Tonino PAROLI), che poi si
unirà con il gruppo attivo a Milano guidato da Renato CURCIO, Mara
CAGOL, Piero MORLACCHI e Alfredo BONAVITA. Dalla fusione di
queste due componenti nacque il nucleo storico delle BRIGATE ROSSE.
Siamo nella tarda estate del 1970. Fu proprio nell’appartamento affittato
da Piero MORLACCHI, quello di via Delfico 6 a Milano, che la polizia
trovò l’altro passaporto utilizzato da FELTRINELLI. Da quella perquisi-
zione scaturirono gli arresti di Giorgio SEMERIA, del dott. Enrico LE-
VATI, Gloria PESCAROLO e della stessa moglie di MORLACCHI, Heidl
Ruth PEUSCH, della quale CURCIO dirà:

«Dei Paesi dell’Est, nella mia vita ho conosciuto soltanto due persone, entrambe
donne ma non per questo Mata HARI. La prima, polacca, studiava all’Università di
Trento ed era una ragazza deliziosa come il sorriso melanconico che solo lei poteva
esprimere. La seconda, Heidi PEUSCH, moglie di Pierino MORLACCHI, era venuta
a Milano dalla Repubblica Democratica Tedesca per lavorare e studiare. Fu inquisita
con me in uno dei primi processi degli anni settanta e non era certo una manovra-
trice occulta».

9. I contatti con Ulrike Meinhof

FELTRINELLI riuscı̀ a stabilire contatti anche con Ulrike MEIN-
HOF, la giornalista della rivista Konkret, che nella primavera del 1971,
dopo una lunga gestazione politico-ideologica, stende i principi fondamen-
tali del suo programma di guerriglia urbana Rote Armee Fraktion – Das

Konzept Stadtguerilla: vero e proprio manifesto delle nuove generazioni
di militanti rivoluzionari europei. Il processo di maturazione del pensiero
sovversivo della MEINHOF era partito da lontano. Ma proprio nel 1967,
unico fra i giornali tedeschi, Konkret pubblicava un appello dell’ex mini-
stro dell’Industria cubano, Ernesto Che GUEVARA, il quale aveva co-
niato il celebre slogan «creare due, tre, mille Vietnam!». Nato in Argen-
tina, laureato in medicina, nel 1966 Che GUEVARA era entrato nella
guerriglia boliviana sulle montagne contro la dittatura di BARRIENTOS.
Scrive Mario KREBS nel suo libro Vita e morte di Ulrike Meinhof (Kaos
Edizioni, Milano 1991).

«La strategia di GUEVARA si basava sul concetto che l’imperialismo ameri-
cano avrebbe potuto essere indebolito soltanto quando gli Usa fossero costretti a di-
sperdere le proprie forze nei vari «fronti rivoluzionari» del Terzo Mondo. Poche set-
timane dopo la pubblicazione dell’appello, il Che venne catturato dall’esercito boli-
viano e assassinato dai suoi carcerieri. Il fatto che lui avesse abbandonato la sicu-
rezza e i privilegi dell’incarico ministeriale a Cuba per farsi carico delle immediate
responsabilità comportate dalle sue convinzioni politiche, fece sı̀ che presto GUE-
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VARA divenisse leggendario. Il pubblicista francese Régis DEBRAI, che aveva vis-
suto un paio di mesi con la guerriglia boliviana, poco tempo dopo trasferı̀ nel dibat-
tito politico della sinistra europea la strategia guevarista».

L’appello dell’ex ministro dell’Industria cubano di creare due, tre,
molti Vietnam ebbe un grande effetto anche su Ulrike MEINHOF, la
quale vide confermata la sua convinzione che la sinistra giovanile tedesca
dovesse avere anch’essa un ruolo, non esclusivamente circoscritto al pro-
prio Paese, nel sostenere – anche con la forza – i movimenti dei diritti
civili di liberazione anticoloniale. Queste furono le basi ideologiche e cul-
turali sulle quali si stabilirono i contatti e le alleanze con l’editore mila-
nese – prosegue KREBS –

«L’incontro con l’editore italiano Giangiacomo FELTRINELLI portò Ulrike a
rafforzare la propria presa di posizione in favore del mondo studentesco e in parti-
colare del SDS. Era stato FELTRINELLI a diffondere nell’Europa Occidentale l’ap-
pello di Che GUEVARA. Originariamente iscritto al PCI, alla fine degli anni Ses-
santa FELTRINELLI sostenne la critica radicale al processo di "socialdemocratizza-
zione" del Partito Comunista. La sua casa editrice non solo pubblicò testi che cerca-
vano di definire una strategia per la "nuova sinistra", ma diede anche ai movimenti
di liberazione anticoloniale del Terzo Mondo la possibilità di trovare ascolto in Eu-
ropa. Cosı̀ dopo la morte di Che GUEVARA, pubblicò il suo Diario Boliviano. FEL-
TRINELLI aveva avuto in eredità dal padre la casa editrice e possedeva un patrimo-
nio miliardario. Nella veste di editore e pubblicista svolse la funzione di levatrice
della Nuova Sinistra italiana e alla fine sostenne anche l’attività del SDS. L’Istituto
Internazionale per l’Informazione e la Ricerca (INFI), fondato nella primavera del
1968, era finanziato quasi esclusivamente dall’editore milanese».

10. La piattaforma di lancio: Cuba

Il grande progetto geostrategico elaborato da FELTRINELLI per
quanto riguarda l’allargamento del fronte di lotta e del consolidamento
dei contatti internazionali fra le varie organizzazioni rivoluzionarie avrà
come rampa di lancio l’isola di Cuba. Saranno proprio la sua esperienza
cubana e il suo strettissimo legame con Fidel CASTRO a far fare il grande
salto di qualità al suo internazionalismo.

«FELTRINELLI incontrò Fidel CASTRO molte volte – scrive Aldo GRANDI –
Si recò a Cuba, da solo e con i suoi collaboratori, inizialmente per definire la pub-
blicazione delle memorie del leader rivoluzionario, poi per una vera e propria pre-
dilezione verso quel Paese che rappresentava, nella situazione internazionale degli
anni Sessanta, una sorta di faro, luminoso, grazie al quale altri Paesi, fino ad allora
semicoloniali o quasi, poterono rialzare la testa e guardare con fiducia all’avvenire».

Giangiacomo FELTRINELLI, accompagnato dalla sua terza compa-
gna Inge SCHOENTHAL, incontrò il lı̀der maximo Fidel CASTRO per
la prima volta agli inizi del 1964. Appena due anni dopo la gravissima
crisi internazionale dei missili sovietici scoperti a Cuba. Tutto era iniziato
domenica 14 ottobre 1962 quando un aereo-spia statunitense U2, pilotato
dai maggiori Rudolf ANDERSON jr. e Richard J. HEYSER, fotografò nei
boschi della regione di San Cristòbal quattro piattaforme di erezione per
missili a media gittata. Dall’analisi effettuata dalla CIA sulle foto scattate


