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CAPITOLO III

LA «CENTRALE» DI MILANO

A questo punto, se si vogliono capire i nessi tra attivita politica uffi-
ciale e apparato occulto, il ruolo internazionale giocato dal PCI in proprio
e per conto terzi, il legame stretto tra fatti internazionali e di politica in-
terna, bisogna soffermarsi su un episodio dell’aprile *65. Alle 18 del 7
aprile "65 all’aeroporto di Maiquetia a Caracas, Venezuela, sono arrestati
Alessandro Beltramini ®, medico, personaggio di spicco del PCI milanese,
54 anni; la cittadina spagnola Josefa Ventosa Jimenez, detta «Pepita», 22
anni, compagna e collaboratrice di Beltramini. Poche ore prima a Caracas
era stata arrestata Clara Anna Baretic de Padilla, cittadina jugoslava natu-
ralizzata argentina. Complessivamente, occultati in alcuni panciotti, i tre
hanno trecentotrentamila dollari di troppo, pari a circa duecento milioni
di lire. Le autorita venezuelane accusano i tre di far parte di un vasto com-
plotto per rovesciare il governo democratico del presidente Raul Leoni®. I
soldi erano in larga parte destinati alle strutture clandestine del partito co-
munista venezuelano, parte integrante di questo complotto che nella prima
fase prevedeva la collaborazione tra gruppi di destra e di sinistra'®. Ed &
questa anomala «unione operativa» fra destra e sinistra che avrebbe do-
vuto suggerire qualche riflessione in piu anche sui fatti italiani.

Pur essendo 1 nostri servizi di sicurezza pienamente informati sulla
consistenza delle accuse, in Italia prevarra ufficialmente la versione fornita
fin dall’inizio dai due «portavalori» giunti da Milano e bloccati all’aero-
porto di Caracas: ¢ stata una fuga d’amore, quei trecentotrentamila dollari
sono del dottor Beltramini che in Venezuela voleva rifarsi una vita con la
sua amante, la giovane e bella «Pepita». Al ritorno in Italia (il 27 maggio
1965), Beltramini avra solo una serie di «grane» fiscali'', per la stridente
incongruita tra quei trecentotrentamila mila dollari e I’esiguo reddito di-
chiarato negli anni precedenti.

Solo dopo oltre trent’anni Alessandro Beltramini raccontera al gior-
nalista del Corriere della sera Maurizio Caprara 12, la vera storia di
quei dollari: soldi non suoi ma del partito. Dira di aver ricevuto i due pan-
ciotti imbottiti di dollari durante lo scalo a Madrid.

8 Corriere della sera, 11 aprile 1965.
° Tbid.
1(1) Corriere della sera, 11 aprile 1965 e giorni seguenti.
Ibid.
12 Cfr, Maurizio Caprara, Lavoro riservato. 1 cassetti segreti del PCL
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A questo punto pero, bisogna soffermarsi sugli identikit dei tre pro-
tagonisti dell’«affaire» di Caracas. Alessandro Beltramini, ricchissimo, ¢
proprietario della clinica San Siro a Milano e della scuderia di purosangue
(trotto) Don Lisander. La figura del medico alternata a quella dell’editore
ricorre di frequente tra gli «agenti» del PCI, ad un certo livello, di questi
anni. Una clinica, poi, ¢ sicuramente il luogo migliore dove possono fer-
marsi «ospiti» senza che il loro nome, falso o vero che sia, venga regi-
strato dagli alberghi e trasmesso alle questure. Il percorso politico di Ales-
sandro Beltramini ¢ anomalo, ma con dei punti in comune con altri per-
sonaggi dell’«apparato di riserva». Iscritto al partito comunista fino al
1939, nel 1943 a Bagnoli ¢ addestrato nel quartier generale della V Ar-
mata americana all’attivita di sabotatore e di informatore, in una parola
al mestiere di agente segreto. Quindi a Milano fa parte delle Brigate Mat-
teotti, socialiste, e nel lavoro informativo ha contatti frequenti a Berna in
Svizzera con I’OSS, il Servizio americano, e in particolare con Allen Dul-
les, futuro capo della CIA. Circostanza questa che vent’anni dopo lo trarra
d’impaccio a Caracas. Iscritto al Partito socialista di unita proletaria, con-
trario all’unita con il PCI, ¢ tra i primi ad entrare nel PSDI di cui diventa
segretario milanese. Nel '48, quando il PSDI accetta di allearsi con la DC,
rientra nel PCI: secondo la sua stessa testimonianza a garantire il rientro
nel partito & Armando Cossutta'>. Fino al 1954 & consigliere e capo-
gruppo del partito a Palazzo Marino, al Consiglio comunale di Milano.
Pochi mesi prima del suo viaggio a Caracas nel 1965 & stato candidato
per le provinciali in un collegio in cui era certo avrebbe perso: la spiega-
zione in pubblico ¢ che il dottor Beltramini preferisce dedicarsi alla cli-
nica. L’allentamento del rapporto con il partito, in realta, prelude ad un
maggior impegno in missioni particolarmente riservate.

Ad Alessandro Beltramini, inserito nella struttura del PCI ma che
opera sotto la diretta gestione del KGB, da sempre sono stati affidati in-
carichi speciali. «E stato Cossutta a patrocinare il mio nominativo per que-
sto tipo di attivita» ha raccontato a Maurizio Caprara '*. Beltramini spiega
nel dettaglio natura e importanza delle missioni. «Allora mi hanno affidato
compiti specifici che non dipendevano direttamente dal PCI, ma dal Soc-
corso rosso... Il Soccorso rosso era sovvenzionato, evidentemente, in mi-
sura del novanta per cento dall’Unione sovietica... Una cosa internazio-
nale. (La) sede (era) a Parigi, dove ho potuto parlare con Che Guevara,
che era un medico anche lui ed era su posizioni politiche che non condi-
videvo, pero era una di quelle persone incantevoli con le quali sembra di
essere in paradiso. A Madrid ricevevo soldi e istruzioni cifrate, ma io du-
rante la guerra civile in Italia avevo imparato a decifrare. Le ricevevo
quando c’era ancora Franco...». La precisazione ¢ importante, perché ri-
vela come Madrid (nonostante Franco sia saldamente al potere) ¢ una
delle basi occulte pitl importanti nelle operazioni «riservate», mentre a Pa-

13 Ibid.
4 1bid.
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rigi — e il riferimento alla capitale francese sara costante anche in futuro —
si trova il quartier generale della centrale.

L’anti-franchismo da una parte e il filo-castrismo dall’altra, sono i
due filoni sui quali a Milano convergono gruppi anarchici e gruppi alla
sinistra del PCI, che con I’«apparato di riserva» del Partito comunista
non hanno nulla a che vedere, o almeno apparentemente non dovrebbero
avere nulla a che fare.

Il Soccorso rosso non limita, come generalmente si ritiene, la propria
opera all’assistenza legale, ma ¢ il braccio operativo con cui si esplica
I’attivita internazionale. Questo tipo di attivita ha — per ragioni geografi-
che e storiche — il suo fulcro nel PCI milanese, e praticamente si svolge a

360 gradi su scala mondiale.

Ascoltiamo ancora Alessandro Beltramini '>: «... durante la lotta di
Liberazione algerina contro i francesi sono stato tre volte in Algeria, sem-
pre in modo totalmente clandestino. Poi ho fatto due missioni in Peru e tre
in Venezuela». Del «lavoro riservato» i vertici del partito sono pienamente
consapevoli. Ascoltiamo ancora Beltramini '®: «E stato Cossutta a patroci-
nare il mio nominativo per questo tipo di attivita. Cioe, Cossutta la prima
volta, quando mi ha detto: tu hai spiegato che eri disposto a fare delle
operazioni relative alla guerriglia in tutti i posti del mondo... Sono andato
due volte anche in Guinea Bissau. Anche li a portare dei soldi e soprat-
tutto per accreditare due cubani che sono rimasti a fare gli istruttori dei
guerriglieri locali».

Insieme ai soldi viaggiano anche le disposizioni che «il Soccorso
rosso impartiva ai guerriglieri sulle azioni e sugli obiettivi da perseguire».
Il KGB tramite uomini e strutture messe a disposizione dal Partito comu-
nista italiano finanziava, oltre ai partiti comunisti locali, anche altri
gruppi: «Alcune volte mi dicevano: questo (pacco) lo consegni al gruppo
A, questo al gruppo B, questo al gruppo C. Io non sapevo bene a chi i
gruppi facessero capo..» '’

E un altro elemento che avrebbe dovuto indurre qualche riflessione
anche sulle vicende italiane e che ha trovato piena conferma nel cosid-
detto «dossier Mitrokhin», in relazione ai finanziamenti sovietici al
PSIUP, a Lelio Basso e all’arruolamento nel KGB di personaggi transitati
nei gruppi marxisti-leninisti.

Anche le due protagoniste di questo caso insieme al dottor Alessan-
dro Beltramini, non sono personaggi di secondo piano. Josefa Ventosa Ji-
menez, «Pepita», oltre all’omonimia con il giovane rivoluzionario spa-
gnolo per il quale si erano mobilitati 1 rapitori del viceconsole a Milano,
si sa che ¢ figlia di antifranchisti, costretta a lasciare la Spagna per motivi
non specificati. A Milano ¢ arrivata tre anni prima, in contemporanea con
le prime bombe fatte esplodere dal gruppo anarchico di Ivo Della Savia. E

15 1bid.
16 Ibid.
7 1bid.
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stato il partito ad indirizzarla alla clinica San Siro di Alessandro Beltra-
mini dove ¢ assunta inizialmente come centralinista.

Rientrata in Italia dopo 1’avventura di Caracas, «Pepita» riceve un de-
creto di espulsione dal nostro Paese. A difenderla ¢ Gianfranco Maris, se-
natore del PCI e avvocato, che prima di essere il difensore di Leonardo
Marino alla fine degli anni ’80 nel caso dell’omicidio Calabresi, negli
anni ‘60 e 70 ¢ uno dei legali di fiducia per alcuni dei gruppi marxi-
sti-leninisti in contrasto con il PCI ma la cui attivita converge con gli in-
teressi dell’«apparato di riserva» del partito.

E comunque la Jugoslavia di Tito a togliere tutti dall’imbarazzo of-
frendo ospitalita a Josefa Ventosa Jimenez (fino a quando nel 1967 potra
rientrare in Italia e sposare Alessandro Beltramini). Non ¢ I’unica «traccia
jugoslava» in questo intrigo internazionale. L’altra traccia si chiama Clara
Anna Baretic de Padilla, cittadina jugoslava naturalizzata argentina, arre-
stata a Caracas. Probabilmente ¢ lei la staffetta inviata da Che Guevara
per incontrare, secondo il racconto di Beltramini, i due emissari italiani.
Questo dimostra i legami stretti che esistono fin dall’epoca tra 1’«appa-
rato» del PCI, Che Guevara e Cuba (basti pensare al ruolo di Feltrinelli).

Che cosa sanno di questi traffici 1 nostri Servizi? Praticamente tutto,
a giudicare dalle notizie che filtrano, estremamente diluite, sui giornali.
«Milano, a quanto risulta, ¢ diventata da alcuni mesi il centro delle mano-
vre eversive dell’internazionale comunista, in particolare nei riguardi del
Governo spagnolo» '®. La centrale avrebbe avuto sede prima a Tolosa,
fino alle severe misure adottate da De Gaulle, in seguito alle quali sarebbe
stata trasferita a Trieste al confine — guarda caso — con la Jugoslavia,
paese che alla «centrale» eversiva avrebbe garantito sostegni e protezione,
e quindi a Milano. La rete ha radici lontane. C’¢ un rapporto tra il Soc-
corso rosso, per cui operano Beltramini e «Pepita», e gli anarchici? Si.
E sono rapporti che risalgono alla guerra civile spagnola durante la quale
non c’¢ stato solo ’annientamento degli anarchici da parte degli stalinisti,
ma si ¢ proceduto anche all’«infiltrazione» di quanto rimaneva delle orga-
nizzazioni anarchiche, sono maturati i doppi giochi. La «centrale» dell’In-
ternazionale comunista di cui si parla, a proposito delle disavventure del
corriere del PCI, «risulta collegata con elementi della Federazione anar-
chica 1ignternazionale che aveva avuto il suo quartier generale a Barcel-
lona» .

Quanto viene fatto scivolare sui giornali dell’epoca concorda con
quanto rivelera trent’anni dopo Alessandro Beltramini. Dal controspionag-
gio al nome di Beltramini viene collegato quello di Julio Alvarez De
Vayo, ex ministro spagnolo del Governo Negrim, esponente del Fronte
spagnolo di liberazione nazionale, che vive a Ginevra ma ¢ spesso a Mi-
lano dove ha anche un ufficio; in un rapporto dei servizi di sicurezza &

'8 Corriere della sera del 16 aprile 1965.
" Ibid.
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definito «I’ambasciatore di Mosca presso il PCI per le attivita eversive in
Spagna e nei Paesi dell’America Latina» °.

Di certo D'attivita di Alessandro Beltramini ¢ parte integrante del
ruolo internazionale svolto dal PCI. All’epoca responsabile del settore
Esteri del partito ¢ Giuliano Pajetta, fratello di Giancarlo e uomo fidatis-
simo di Mosca. Il tesoriere del partito ¢ Matteo Secchia, fratello di Pietro
Secchia, segno evidente che I’ex vicesegretario del PCI e responsabile del-
I’apparato para-militare non ¢ poi cosi emarginato, dopo la fuga di Giulio
Seniga, come generalmente si crede.

Piu di ogni altra cosa, I’incontro avvenuto due mesi prima, il 2 feb-
braio del 1965, a Botteghe Oscure tra Enrico Berlinguer, Giancarlo Pajetta
e Edoardo Gallegos Mancera dell’ufficio politico del partito comunista ve-
nezuelano, spiega il significato della missione a Caracas. Dopo aver illu-
strato la consistenza della guerriglia che in Venezuela mantiene il con-
trollo sugli oleodotti Mancera spiega: «... oggi il Governo Leoni ¢ debole:
puo cadere per azione dei gorilla o per azione del gruppo degli ufficiali
nasseristi (legati a noi)» 21 11 Venezuela & zona di frontiera tra area d’in-
fluenza americana e area d’influenza sovietica. L’incontro a Botteghe
Oscure illumina anche il complotto «di destra» e «di sinistra» denunciato
dalle autorita venezuelane e per il quale Alessandro Beltramini era stato
incaricato di portare a Caracas soldi e istruzioni: I’avvento non di un Go-
verno apertamente comunista ma di «ufficiali nasseristi», semplicemente,
avrebbe fatto scivolare il Venezuela nell’orbita d’influenza dell’URSS.
Uno dei pilastri del complotto, secondo il ministero dell’interno venezue-
lano, era I’editore di destra e anticomunista Miguel Angel Capriles, pro-
prietario, con la sua numerosissima famiglia (12 fratelli), di una catena
di quotidiani.

E sono decisamente straordinarie le coincidenze con quanto accadra,
nel ’67-’68, in Italia, dove il progetto di un’unita tattica di intenti tra
estrema destra ed estrema sinistra, trovera concordi ’editore rosso Gian-
giacomo Feltrinelli, I’editore nero Giovanni Ventura, Franco Freda e il
«conte rosso» Pietro Loredan, quello che arruolava ex comandanti parti-
giani espulsi dal PCI per le imprese editoriali di Ventura.

Gli altri motivi che determinano tanta attenzione di Botteghe Oscure
verso il Venezuela sono tutti interni al mondo comunista. Il Venezuela ¢
un crocevia importante del movimento comunista internazionale. Pur di
stretta obbedienza moscovita come tutti i partiti comunisti sudamericani,
il Partito comunista venezuelano ¢ insieme con quello cubano certamente
il piu aperto al dialogo con i cinesi. Dalla lettura del verbale dell’incontro
con Mancera, ¢ del tutto evidente come il PCI non sia solo un soggetto
passivo della strategia del KGB ma in questa attivita si ritagli un proprio

20 Corriere della Sera, 23 aprile ’65.

2! Nota riservata dell’Archivio del Partito comunista italiano: in Apc, 1965, Estero,
Venezuela, busta 1992, Mf 0528, pp. 0718-0723, citata in Lavoro riservato. I cassetti se-
greti del PCI di M. Caprara.
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spazio informativo-diplomatico. Attivita che gli permette di avere notizie
dirette e di prima mano sullo scontro tra Cina e URSS, nel momento in
cui il conflitto tra 1 due Paesi comunisti € al culmine e rischia di sfociare
in una guerra aperta.

Nella vicenda di Alessandro Beltramini, comunque, non mancano i
colpi di scena. In Italia per lui si mobilitano vecchi amici come Pietro
Nenni, vicepresidente del Consiglio; intellettuali come Alberto Moravia,
Pier Paolo Pasolini, Dacia Maraini, Renato Guttuso, Cesare Zavattini (ani-
meranno un comitato promotore «per le liberta democratiche in Vene-
zuela»); il PCI definisce «una fandonia» la notizia del complotto e mani-
festa «attiva solidarieta» alle forze che in Venezuela combattono «un re-
gime di terrore di tipo fascista». Ma decisivo, durante uno degli interroga-
tori nel carcere di Caracas, € l'intervento di un americano, il sedicente
«avvocato Pocket», che Beltramini ha conosciuto durante la Resistenza
e altri non ¢ che uno degli uomini piu fidati di Allen Dulles, il capo della
CIA. L’«avvocato Pocket» lo abbraccia e lo tira fuori dai guai, avallando
la versione della «fuga d’amore».

L’aneddoto, di cui non viene fatto mistero sui giornali dell’epoca, e
nella ricostruzione di Beltramini trent’anni dopo, merita una riflessione. O
si tratta di «mutua assistenza» tra spie, — ma ¢ difficile credere che I’ «av-
vocato Pocket» (che tutto lascia supporre sia il capo-stazione CIA a Cara-
cas) in un momento di cosi grave tensione internazionale si muova per
puro spirito cameratesco —, oppure 1’episodio ha un altro significato. Fal-
lito (o preventivamente disinnescato) il complotto di Caracas all’insaputa
dei vari «Beltramini» e dei cospiratori, americani e sovietici in questo mo-
mento e in questa parte del globo hanno almeno un punto di interesse in
comune: bloccare la penetrazione filo-cinese attraverso i movimenti guer-
riglieri in Sudamerica.

Le modalita con cui sono avvenuti gli arresti dimostrano che i no-
stri Servizi tenevano Beltramini sotto stretto controllo. Poche ore prima
del suo arrivo all’aeroporto di Maiquetia era stato intercettato un tele-
gramma inviato da Caracas a Roma. Il telegramma era stato inviato —
non si sapra mai da chi — a Maddalena Gaglio, moglie di Gianfranco
Albanese, segretario di Matteo Secchia che a sua volta ¢ il tesoriere
del partito. Quel telegramma & stata un’imprudenza o ¢ servito a «bru-
ciare» 1’operazione? Per anni a Botteghe Oscure si cerchera la «talpa»

del SIFAR.

I contraccolpi all’interno dell’organizzazione del PCI saranno pesan-
tissimi. Secondo la consuetudine, il «taglio chirurgico» avviene quando i
riflettori sono ormai spenti da tempo. Matteo Secchia ¢ licenziato in
tronco dal partito nel 1967 senza stipendio e senza liquidazione, con la
moglie malata e una figlia a carico. Nella lettera indirizzata al segretario
di partito Luigi Longo, il comandante «Gallo» della guerra di Spagna e
poi della Resistenza, Matteo Secchia, dopo aver ricordato di aver lavorato
al servizio del PCI per 37 anni tutti i giorni «dalle 8 alle 21 di sera e an-
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che piu tardi, sovente persino alla domenica e in altre festivita», scrive 2,
«... € vero il mio nome ando su tutti i giornali, non certo per colpa mia,
ma bensi di un’operazione che qualcun altro deve aver effettuato assai
maldestramente e nella quale non c’entravo per nulla..». Ancora:
«Quando con umana sensibilita e squisita delicatezza mi ¢ stata comuni-
cata la decisione che in base a un molto discutibile e assurdo regolamento,
10 ero licenziato per raggiunti limiti di eta, avevo compiuto da pochi
giorni i 60 anni. Questo fu il solo augurio che ricevetti da voi. Neppure
i capitalisti arrivano a tanto...».

Matteo Secchia non fu I'unico personaggio di rilievo dell’«apparato
di riserva» e di quell’area del partito che aveva salde radici nelle fabbriche
e tra gli ex partigiani del Nord, ad essere eliminato dalla scena del partito
nella seconda meta degli anni *60. Finora non ¢ mai stato preso in consi-
derazione quale parte I’area dei delusi, la componente psicologica e
umana, il risentimento covato da quadri e dirigenti con un grande bagaglio
di esperienze e di collegamenti acquisiti di attivita illegali, insieme alla
«rabbia» dei giovani che vedevano nel PCI sempre meno un partito di
lotta e sempre piu un partito di Governo, possano aver avuto nei fenomeni
eversivi e nell’incubazione del terrorismo.

Di certo la vicenda permette di trarre alcune conclusioni. L’arresto a
Caracas «brucia» Alessandro Beltramini. Ma Milano rimane la sede di
quella «centrale eversiva» che non viene minimamente scalfita, secondo
la filosofia seguita in tutti quegli anni, fino a piazza Fontana e oltre, se-
condo la quale controllare 1’«apparato di riserva» del partito comunista e
far sapere di averne perfetta conoscenza, ¢ il miglior deterrente. Né ven-
gono approfonditi i legami tra la centrale comunista che tra Parigi e Mi-
lano agisce sotto la regia del KGB e la Federazione anarchica. E invece,
alla luce di quanto accadra tra poco, questo filone avrebbe potuto fornire
pit di qualche traccia utile.

Il testimone dell’«ufficiale pagatore» per conto terzi, cio¢ il KGB,
passera a Giangiacomo Feltrinelli. A lui spetta il compito — per status,
per mezzi, caratteristiche psicologiche e rapporti internazionali — di «rat-
toppare» e allargare la rete nella quale operava il medico con la passione
per i cavalli, e di far fare all’apparato quel salto di qualita indispensabile
nella fase in cui da un’attivita informativa e di «penetrazione» si deve pas-
sare ad un’opera di aggressione vera e propria.

Di grande importanza ¢ dunque, anche al fine di comprendere meglio
alcuni episodi successivi, I’acquisizione da parte della Commissione stragi
dell’ingente materiale informativo elaborato dai Servizi sul «caso Beltra-
mini», sui rapporti intrattenuti con «l’ambasciatore di Mosca presso il
PCI per tutte le attivita eversive in Spagna e nei Paesi del Sud America»,
Julio Alvarez De Vayo, sui collegamenti tra il Soccorso rosso diretto dal
KGB e sui gruppi anarchici o sedicenti tali: materiale informativo finora
mai portato a conoscenza dell’opinione pubblica.

22 Cfr. Lavoro riservato, op. cit.
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Cronologia dei principali avvenimenti

11 aprile ’65:

— (¢l giorno in cui i quotidiani italiani riportano la notizia dell’ar-
resto di Alessandro Beltramini) in prima pagina lo scontro sul Golfo del
Tonchino, in Vietnam, tra aerei caccia americani € Mig senza insegne,
presumibilmente cinesi. Proseguono massicci i bombardamenti a tappeto
sul Vietnam del Nord e su Hanoi in particolare.

— avviate le indagini a Milano sul cosiddetto «tesoro di Fidel», un
carico di preziosi e opere d’arte confiscati a Cuba (valore circa 1.240 mi-
liardi di lire) agli avversari di Castro, fermo a Rotterdam e destinato ad un
antiquario milanese che dovra curarne la vendita. Si ritiene sia un modo
del regime cubano per realizzare valuta pregiata.

14 aprile ’65:

— la Casa Bianca accusa Pechino di voler sabotare il negoziato di
pace per 1l Vietnam e considera I’intransigenza cinese come il preludio di
un’offensiva in grande stile dei guerriglieri comunisti contro il Governo di
Saigon.

— diffusa dall’Osservatore Romano la notizia dell’avvenuta visita
di Pietro Nenni al Papa.

— Saragat riceve Nenni, il presidente del Consiglio Aldo Moro e il
ministro degli esteri Amintore Fanfani in vista dell’imminente viaggio di
Moro e di Fanfani negli USA.

15 aprile ’65:

— Ciu-En-Lai, il primo ministro cinese, in visita ad Algeri, ammo-
nisce Mosca a non creare una «situazione cubana» ad Hanoi e definisce il
Vietnam una propria zona d’influenza.

16 aprile ’65:

— sul «caso Beltramini» il Corriere della Sera pubblica I’indiscre-
zione secondo cui «arrivarono a "Pepita" da Praga i dollari per i terroristi
di Caracas».

17 aprile ’65:

— per la crisi del Vietnam si profila una «nuova Cubax»: missili an-
tiaerei russi stanno per giungere ad Hanoi, confermano Dipartimento di
Stato americano e Pentagono.

19 aprile ’65:

— a Londra alla conclusione della tradizionale marcia anti-nucleare
circa 300 giovani della «Federazione degli anarchici» hanno cercato di as-
saltare la residenza del primo ministro in Downing Street.
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20 aprile ’65:

— comincia la visita ufficiale negli USA: il presidente del Consi-
glio Aldo Moro con il ministro degli esteri Amintore Fanfani ¢ ricevuto
alla Casa Bianca dal presidente Johnson. Tra gli accompagnatori di
Moro, il capo della segreteria tecnica della presidenza del Consiglio, Ni-
cola Rana.

23 aprile ’65:

— una bomba esplode a Milano davanti alla compagnia di bandiera
spagnola «Iberia», in via Albricci 8.

periodo ’62-'65:

— in Spagna e negli altri Paesi si intensificano e si moltiplicano le
manifestazioni e le iniziative che dovrebbero rappresentare una spallata
definitiva contro il regime di Franco.
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CAPITOLO 1V

L’INTERNAZIONALE DEL TERRORISMO

Prima di parlare di Feltrinelli, si consenta quella che puo sembrare
una digressione — ma non lo ¢ — su un altro personaggio dai contorni
non ben definiti, Petra Krause, I’anima e la mente dell’AKO (Anarchisti-
sche Kampforganization), la cui attivita, se emerge e acquista spessore in
anni lontani dal periodo qui considerato, con tutta evidenza si basa su
esperienze e una rete di rapporti consolidati in precedenza. L’italo tedesca
Petra Krause (nel ’59 a Wiesbaden ha sposato un medico italiano), nata a
Berlino il 19 febbraio del ’39, si stabilisce a Milano nel ’64. Il suo ruolo
di primissimo piano nell’Internazionale del terrorismo comincera ad emer-
gere, solo parzialmente, alcuni mesi dopo il sequestro Moro>*. Nel covo
di via Gradoli, scoperto il 18 aprile ’78, infatti sara trovata una granata
a mano modello Hg43 in dotazione all’esercito svizzero; un’altra granata
di questo tipo spuntera anche nell’abitazione di Giuliana Conforto, in viale
Giulio Cesare, nel rifugio di Valerio Morucci e di Adriana Faranda. Ap-
partengono ad uno stock di 135 bombe a mano, rubato in un deposito mi-
litare di Ponte Brolla nel Canton Ticino, dal quale provengono anche tre
granate trovate a Robbiano di Mediglia, due nella Cascina Spiotta di Ac-
qui Terme dove mori Mara Cagol; una nel covo romano dei NAP dove il
15 luglio *76 ¢ arrestato Giovanni Gentile Schiavone, altre granate seque-
strate ad Amburgo e a Francoforte alla banda Baader-Meinhof e, il 7
aprile 1974, su un treno per Barcellona destinate ad anarchici spagnoli.

Gli autori materiali del furto di Ponte Brolla non sono stati identifi-
cati. Tuttavia, dal 22 marzo ’72 al 19 novembre 74 si sono contate dodici
irruzioni in depositi militari svizzeri, con il furto di centinaia di bombe a
mano, mine antiuomo, mine a dispersione e mine anticarro. Il rapporto fi-
nale della polizia cantonale di Zurigo e I’atto d’accusa del Procuratore fe-
derale hanno indicato come responsabile della maggior parte di questi furti
un piccolo gruppo anarchico ma con diramazioni internazionali, I’AKO
(Anarchistische Kampforganization), di cui Petra Krause ¢ la leader indi-
scussa.

Le autorita elvetiche giungono a questa conclusione ** dopo che il 17
novembre 74 uno studente della facolta di sociologia, Walter Abbon-
danza, (poi condannato a cinque anni) era stato bloccato al valico di Luino

>3 Appunto SISDE, 21 agosto 1978, del vicedirettore del Servizio, Silvano Russo-
manno.

24 Tbid.
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con quaranta mine rubate in aprile nel deposito militare di Hochfelden
(Zurigo). Al trasporto del carico, secondo 1’atto d’accusa del Procuratore
federale, avevano collaborato Giuseppe Salvati, I’avvocato Sergio Spazzali
e Petra Krause. E interessante il quadro dellattivita internazionale del
gruppo che il SISDE cosi ricostruisce:

«Dalla sua base di Zurigo, (Petra Krause) aveva rapporti anche con elementi
della banda Baader Meinhof (in particolare Elisabeth Van Dick, I’avvocato Siegfried
Haag e Brigitte Heinrich), con 1’anarchico spagnolo Ignacio Sole-Sugranes, con il
rivoluzionario iraniano Mehdi Khanbaba-Teherani, col ticinese Giorgio Bellini (fer-
mato al Cairo perché coinvolto in un progetto d’attentato), con un greco mai identi-
ficato». Ma certamente il contatto pit importante ¢ «il capo della rete operativa eu-
ropea installata dalla resistenza palestinese Wahib Moukarbal, ucciso poi (poiché
aveva cominciato a collaborare con i Servizi francesi ndr.) il 27 giugno 1975 a Pa-
rigi dal noto Carlos».

Questa ¢ la conclusione cui giunge il rapporto, smentendo le notizie
di stampa comparse nell’agosto del *78:

«Non ¢ quindi esatto che terroristi tedeschi della RAF abbiano rifornito le BR o
i NAP o viceversa: ¢ vero invece che italiani e tedeschi (ma anche spagnoli e greci)
potevano attingere ad un comune serbatoio svizzero».

Tra 1 collaboratori di Petra Krause a tenere i1 rapporti con gli anar-
chici spagnoli ¢ Roberto Mander, gia membro del circolo 22 marzo, il cir-
colo fondato a Roma da Pietro Valpreda, e arrestato insieme all’ex balle-
rino anarchico nell’ambito delle prime indagini sulla strage del 12 dicem-
bre '69. Il rapporto, infine, segnala di aver indicato da anni nell’AKO e
nella coppia Krause-Spazzali uno dei centri «di reperimento e distribu-
zione su scala continentale dell’enorme quantitativo di granate a mano,
mine ed armi automatiche».

Oltre ai legami internazionali, sono costanti e solidi i rapporti con gli
anarchici italiani. Dalla fine degli anni Sessanta Petra Krause ¢ inserita a
pieno titolo nell’attivita politica del movimento anarchico milanese, oltre
ad essere in contatto con Giangiacomo Feltrinelli. Nell’estate del *68 par-
tecipa alla seconda marcia antimilitarista Milano-Vicenza (con obiettivo
dichiarato la base NATO). Nel ’73 nell’ambito delle iniziative contro la
repressione ¢ attiva in un comitato di cui fanno parte Paolo Braschi, gia
arrestato e condannato per le bombe anarchiche del periodo *68-’69, Gian-
franco Bertoli, autore della strage di via Fatebenefratelli a Milano, Gio-
vanni Corradini, legato a Feltrinelli e coinvolto nelle indagini sulle bombe
del *68-°69 e sulla mancata strage della Fiera di Milano (25 aprile ’69),
Giuliana Battistini, Giuseppina Brivio, militante anarchica ed ex compa-
gna di Pietro Valpreda, Gianroberto Gallieri e Aligi Taschera. Nell’agosto
del 73 con Umberto Del Grande, Enrico Maltini, Aligi Taschera e Ferdi-
nando Del Grosso partecipa al campeggio internazionale a Baionne in

Francia >°.

25 Nota SISDE del 24 maggio 1978.
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Petra Krause entra in clandestinitd nel maggio del *74, mentre ¢ in
corso il rapimento del giudice Mario Sossi da parte delle BR, con il falso
nome di Anna Maria Grenzi. Successivamente ¢ ricercata perché coinvolta
nell’incendio del deposito Face Standard a Fizzonasco di Pieve Emanuele,
vicino a Milano, (6 ottobre ’74), rivendicato dai NAP. Una delle due auto
utilizzate dagli attentatori ¢ intestata ad Anna Maria Grenzi, nome di co-
pertura della Krause. Per I’attentato alla Face Standard ¢ arrestata a Zu-
rigo il 20 marzo ’75, estradata e rinchiusa nel carcere di Pozzuoli il 15
agosto 77 e scarcerata nove giorni dopo, il 24 agosto, per effetto della
martellante campagna stampa condotta dalla sinistra extraparlamentare e
non solo.

Dal 24 maggio 78 il SISDE cosi descrive Petra Krause:

«Per vastita della rete, e soprattutto per il materiale sparso per 1’Europa, si ¢
trattato di una delle principali figure del terrorismo degli ultimi anni».

Parole che a distanza di vent’anni hanno un sapore quasi profetico.
Da anni si e rifugiata in Grecia, grazie anche a quei contatti con anarchici
grect mai individuati. Anche dopo la morte dell’avvocato Sergio Spazzali,
Petra Krause ha continuato ad essere una delle principali menti al centro
di quella rete internazionale che lega anarco-insurrezionalisti, spezzoni
della RAF e delle Brigate rosse, terroristi mediorientali, e che arriva
fino all’omicidio D’ Antona.
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CAPITOLO V

IL CASO FELTRINELLI

Tracciare una biografia esauriente di Giangiacomo Feltrinelli ¢
un’impresa pressoché impossibile. Per un approfondimento si rimanda
alla relazione «La dimensione sovranazionale del fenomeno eversivo in
Italia», a cura di Gian Paolo Pelizzaro. Di particolare importanza ¢ la do-
cumentazione trasmessa dal SISMI al CESIS solo a meta dell’ottobre
2000, e quindi pervenuta alla Commissione il 4 dicembre 2000. Non
c’e dubbio che I’abbondante documentazione richieda un’analisi attenta
e comparata, € che possa rappresentare un autentico punto di svolta nei
lavori di indagine e di ricostruzione storica. Tuttavia, da una lettura som-
maria e del tutto superficiale, puo essere utile mettere in risalto quanto
segue:

a) Anni Cinquanta. Dai documenti conservati dalla nostra intelli-
gence Feltrinelli emerge non come un importante finanziatore del PCI
ma come il fulcro, almeno per quanto riguarda il Nord Italia, attraverso
una intricata rete di societa e di aziende «fiancheggiatrici», dell’intera at-
tivita di finanziamento del partito. Di piu, Feltrinelli rappresenta il punto
di contatto tra 1’alta finanza e il «<mondo comunista». Molto interessante —
e del tutto inedita — ¢ I'intensa attivita dell’editore verso la Yugoslavia;

b) la clamorosa rottura con Botteghe Oscure nel ’58 coincide in
realtd con un’intensificazione dei rapporti di Feltrinelli con 1’Unione so-
vietica (nello stesso periodo gli vengono garantiti i diritti in esclusiva
per la pubblicazione di testi marxisti-leninisti), mentre contemporanea-
mente ottiene il visto d’ingresso negli Stati Uniti dove compie frequenti
viaggi;

c) I’ampia documentazione dei Servizi conferma i rapporti sempre
piu stretti che Feltrinelli allaccia a partire dal 67 con gruppi neoanarchici
milanesi, e in particolare con i coniugi Vincileoni, alla vigilia della cam-
pagna di attentati tra la primavera del 68 e la primavera del 69 e della
strage di piazza Fontana, e contemporaneamente all’intensificarsi della sua
attivita per avviare la lotta armata in Italia sulla base dell’asserita neces-
sita di contrastare un colpo di Stato reazionario in Italia;

d) dalla «documentazione SISMI» emerge anche una capillare
opera d’infiltrazione, ad opera dell’organizzazione a dimensione interna-
zionale che ha in Feltrinelli uno dei referenti principali, nei gruppi di
estrema destra, e in particolare del gruppo veneto di Ordine Nuovo facente
capo a Freda e Ventura.
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Per il resto, ci si limitera in questa sede a ricostruire alcuni tratti sa-
lienti della sua attivita di ambasciatore della guerriglia, tenendo presente
che poche figure come la sua nella storia recente della sinistra italiana
hanno subito una doppia azione di delegittimazione e di rimozione. Solo
negli ultimi tempi si ¢ cominciato a riconoscere che 1’opera svolta da Fel-
trinelli — in particolare sul piano dei rapporti internazionali — ha rappre-
sentato la matrice da cui ha avuto origine la lotta armata in Italia.

L’attivita di Feltrinelli storicamente rappresenta lo snodo (o il bivio?)
tra il vecchio apparato parallelo cui il Partito delegava il lavoro illegale e
il «partito armato» che progressivamente diviene soggetto autonomo.

Erede di una delle famiglie piu ricche non d’Italia ma d’Europa,
Giangiacomo Feltrinelli da adolescente «indossava 1’uniforme degli avan-
guardisti a cavallo e tappezzava la casa di manifesti inneggianti al
duce» 2°: cosi lo descrive il patrigno Luigi Barzini jr, il famoso giornalista,
che per alcuni anni fu il marito della madre di Giangiacomo, Gianna Elisa,
rimasta vedova. Un giardiniere della sontuosa villa lo converte all’ideale
rivoluzionario; del *42 ¢ il primo contatto con I’organizzazione comunista,
nel ’44 si arruola nella Divisione Legnano aggregata alla V Armata, dove
¢ in contatto con gli elementi comunisti della Legnano.

Qui ¢ da notare che Feltrinelli come altri personaggi che avranno un
ruolo tutt’altro che secondario nel «lavoro riservato» di Botteghe Oscure —
da Alessandro Beltramini a Giulio Seniga all’ex comandante partigiano
Alberto Sartori che sara arruolato dal conte Pietro Loredan nella tipografia
Litopress di Giovanni Ventura — comincia il suo apprendistato nel partito
a stretto contatto anche con le strutture informative alleate, inglesi o ame-
ricane (ma nel caso di Feltrinelli sembra prevalere un «feeling» con 1 Ser-
vizi britannici). Nel 45, insieme alla prima moglie Bianca Maria Delle
Nogare si iscrive a Milano al PSI, ma solo per svolgere un’azione di in-
filtrazione nel partito di Nenni. In questo periodo entra a pieno titolo nei
«servizi informativi» del PCI: da questo momento nasce 1’amicizia e il
profondo legame che fino alla fine lo unira a Pietro Secchia, responsabile
dell’organizzazione militare del partito. La notizia sulle presunte velleita
golpiste del re Umberto II, alla vigilia del referendum del ’46, trasmessa
a Secchia, gli vale la stima di Togliatti. Feltrinelli (ha vent’anni) viene
spedito dalla famiglia in Portogallo, dove svolge un’opera di infiltrazione
negli ambienti reazionari?’. Nel 48, dopo la scissione di Palazzo Barbe-
rini, ufficializza la sua iscrizione al PCI. Nello stesso anno ¢ arrestato due
volte, la prima volta il 14 luglio mentre affigge manifesti che incitano al-
I’insurrezione dopo il ferimento di Togliatti, la seconda nell’ambito delle
indagini su una banda armata che non ¢ la Volante rossa, ma una delle
svariate aggregazioni armate pill 0 meno spontanee, in tutto simili alla fa-
migerata Volante e che non otterranno pero la stessa notorieta. Si tratta di
ex partigiani (Feltrinelli nasconde le armi della banda in un locale delle

26 C. Sterling, La trama del terrore.
27 Potere Operaio, numero speciale del 26 marzo 1972.



