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La prima reazione del ricercatore sara quella di costruire piste inve-
stigative partendo dal classico «cui prodest?», principio di grande sag-
gezza in ogni tipo di investigazione che, pero, in casi cosi straordinaria-
mente complessi € con un numero cosi elevato di possibili interessati al-
I’evento, ha efficacia assai limitata.

Infatti, a priori, non ¢ possibile stabilire se il mandante sia stato il
«Partito della Tradizione» o la corrente «B» del «Partito di centro», allo
scopo di ribaltare la maggioranza di Governo, o invece il SSE e la Guar-
dia Nazionale Repubblicana che volevano la proclamazione dello stato di
emergenza, o, piuttosto, I’Unione Terriera che non riusciva a domare le
agitazioni sindacali, o, infine I’AIM o il SIC per ragioni di politica inter-
nazionale.

Come si vede, applicando la logica del «cui prodest?» ricaviamo solo
un fascio di indicazioni, nessuna delle quali definitiva ed alla fine, sce-
gliere un possibile mandante piuttosto che un’altro, potrebbe rivelarsi
solo I’esercizio di una preferenza estetica. Anzi, spingendosi troppo oltre
con questa logica, si puo arrivare a pensare che, dato che, al termine della
vicenda, 1’«Opposizione Costituzionale» ha aumentato di un terzo i suoi
voti, la strage ¢ stata fatta per tirare la volata all’«Opposizione Costituzio-
nale», col che saremmo in pieno sillogismo di «sarda salata» >,

32 Paralogismo maccheronico e di origine goliardica: Sarda salata facit venire sitem,
sitis facit bibere et ribibere, bibere et ribibere facit passare sitem, ergo sarda salata facit
passare sitem.
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CAPITOLO II

DEPISTAGGIO
AUTODEPISTAGGIO

Depistaggio.

L’espressione nasce negli ambienti della cronaca giudiziaria ed indica
genericamente un’azione volta a portare fuori strada gli investigatori, con
I’intento di proteggere gli autori di un delitto.

Dal punto di vista tecnico, possiamo distinguere due forme principali
di depistaggio, quello sottrattivo e quello additivo.

Forme del depistaggio sottrattivo sono la soppressione di prove o di
testi (sia in senso figurato che letterale).

Al contrario, il depistaggio additivo opera attraverso falsi testimoni
o confidenti che forniscono indicazioni deliberatamente sbagliate, con la
produzione di materiale probatorio contraffatto (fotomontaggi, nastri ma-
gnetici manipolati, manoscritti falsificati).

Le forme piu raffinate di depistaggio sono intermedie fra le due pre-
cedenti: ¢ molto piu efficace un documento autentico su cui si sia operata
una piccolissima «correzione» — tale da stravolgere il senso complessivo
di esso — che non un documento integralmente falso che, ovviamente,
ha maggiori probabilita di venir scoperto.

La regola aurea del depistaggio ¢ quella per la quale la verita va
«corretta» il minimo indispensabile.

Altra tecnica elaborata ¢ quella basata sulla reticenza o sull’ambi-
guita: scrivere un rapporto di polizia giudiziaria che fornisca un elemento
in modo volutamente sfumato ¢ meno rischioso che tacere del tutto la cir-
costanza, perché, se scoperti, si potra sempre sostenere che I’informazione
non era stata esplicitamente richiesta o che le fonti non permettevano di
essere piu precisi o, ancora, che si ¢ trattato di un errore, di una forma
espositiva infelice. Allo stesso modo, scrivere il falso ¢ molto pilu ri-
schioso che scrivere le cose in modo suggestivo, «montare» le prove in
modo da indirizzare in una direzione plausibile, ma che si sa essere falsa.

Il depistaggio puod consistere tanto nella messa in circuito di un com-
plesso di notizie false, quanto nel montaggio, falsato ad arte, di notizie
prevalentemente vere.

In omaggio al principio per cui la verita va corretta il minimo indi-
spensabile, la parte maggiore dei depistaggi si fonda su notizie vere ma
trattate: montando opportunamente sei notizie vere integrali, tre notizie
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vere ma parziali, una notizia totalmente falsa, due elementi veri ma total-
mente estranei al fatto in funzione puramente suggestiva, si ottiene un de-
pistaggio molto piu durevole ed efficace. Il meglio si otterra con le notizie
ambigue: omonimie, somiglianze fisiche, coincidenze forniranno un arse-
nale inesauribile in questo senso.

L’idealtipo del depistaggio, in fondo, ¢ un romanzo giallo rovesciato:
la giallistica si basa sul depistaggio che 1’autore tende al lettore, per il
quale tutto porta ad individuare un falso colpevole, mentre, al momento
dello scioglimento, gli stessi indizi, opportunamente rimontati ed appena
integrati, porteranno all’individuazione del colpevole; nel depistaggio I’au-
tore parte dalla conoscenza del vero colpevole e rimonta gli indizi in
modo da indicare un colpevole falso.

Per cui, raro ¢ il caso del «depistaggio semplice», cio¢ consistente in
un singolo atto falsificato o di una singola deposizione compiacente: an-
che in casi molto semplici ¢ assai poco eventuale che I’inchiesta possa es-
sere deviata da un singolo atto, in inchieste particolarmente complesse,
come quelle per reati di strage o eversione, questo & semplicemente im-
possibile; infatti, la grande massa di indizi e deposizioni riassorbirebbe
immediatamente il singolo depistaggio neutralizzandolo. Inoltre, in inchie-
ste di questo tipo, normalmente il magistrato lavora affiancato da piu
squadre di polizia giudiziaria, per cui I’azione di depistaggio di una di
esse, deve tener conto della possibile reazione delle altre provvedendo a
neutralizzarla in anticipo.

Dunque, occorrera impostare il depistaggio o con I’accordo degli altri
(ipotesi poco probabile) o procedendo all’«intossicazione informativa» di
questi. Ad esempio: prima ancora di mandare al magistrato un documento
artefatto, da cui si ricava una certa indicazione, si procura di far arrivare
all’organo di polizia rivale una compiacente «soffiata» confidenziale con-
vergente con il falso che ci si accinge a servire al magistrato. Se 1’opera-
zione riesce, 1’altro corpo di polizia non avra sospetti e contribuira, incon-
sciamente, al depistaggio, perché riportera al magistrato la confidenza rac-
colta, fornendo cosi, un riscontro al falso documento.

Da questo consegue che molto piu frequente ¢ il caso del «depistag-
gio complesso» che, cioe, presuppone una pluralita di azioni interdipen-
denti.

In particolare, il depistaggio con migliori possibilita di riuscita ¢
quello che fara il maggior uso di «messaggi indiretti». Infatti, ¢ molto
piu probabile che I’inquirente si muova in una direzione piuttosto che
un’altra se ad indirizzarlo in quel senso sara una pluralita di spinte: I’ar-
ticolo di un giornale, la deposizione di un teste, le pertinenti osservazioni
di un avvocato, un rapporto di polizia giudiziaria che monti opportuna-
mente una serie di indizi, una lettera anonima che riveli particolari nuovi
e convergenti sulla stessa pista ecc. Ovviamente tutto questo prevede:

a) di far giungere al giornale la «soffiata», e meglio ancora se si
tratta di un foglio di controinformazione, che attacchi almeno tre volte
a numero ’organo di polizia in questione;
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b) manipolare un teste, suggestionandolo in modo che creda di
aver riconosciuto una determinata persona piuttosto che un’altra;

c) imbeccare opportunamente 1’avvocato che andra a chiacchierare
con il magistrato;

d) preparare un rapporto di polizia giudiziaria montando sapiente-
mente gli elementi raccolti sino a quel momento (e quelli veri pit degli
altri) in modo da avvalorare la pista prescelta;

e) spedire una lettera anonima (che, a questo punto, ¢ la cosa piu
semplice).

E, dunque, un depistaggio particolarmente sofisticato, prevede una
fase di «intossicazione informativa dell’ambiente» nella quale si lavora
sugli organi di stampa, sulle organizzazioni politiche, sugli altri organi di
polizia, sugli avvocati tanto della difesa quanto della parte civile ecc.

Particolare rilievo ha, ovviamente, sotto questo profilo la stampa, in
particolare giocando su fogli opposti: se il tale quotidiano di estrema sini-
stra sostiene che il colpevole ¢ X, citando tre indizi e, il giorno dopo, il
settimanale di destra talaltro pubblichera un articolo basato sugli stessi in-
dizi, ma interpretandoli in modo da indicare come colpevole Y, si discu-
tera sulla interpretazione piu corretta degli indizi, ma, a quel punto, nes-
suno dubitera della loro veridicita.

L’operazione «depistante», in questo caso, non ¢ quella di indicare X
0 Y come colpevoli (cosa del tutto marginale), ma avvalorare quegli indizi
— in realta falsi o manipolati — che precedentemente saranno stati fatti fil-
trare sia all’uno che all’altro giornale.

Come ottenere questo effetto? Il sistema piu semplice ¢ quello di
avere un paio di giornalisti a libro paga, ma questo non sempre ¢ possi-
bile. Ed allora si ricorrera a mezzi meno diretti. Innanzitutto i confidenti:
non servono solo a ricevere informazioni in modo coperto, servono a tra-
smetterle in modo altrettanto coperto. In secondo luogo, un funzionario
con notorie simpatie di destra, durante una cena, soffiera la cosa nell’orec-
chio del redattore del settimanale di destra, per dirgli che il colpevole ¢ Y;
nello stesso momento, un maresciallo, il cui cuore batte in segreto a sini-
stra, incontrera, nella piu fitta clandestinita, un giornalista del quotidiano
di sinistra, al quale dira sottovoce che ormai ci sono le prove che il col-
pevole ¢ X, fornendogli poi gli stessi indizi.

Un terzo sistema ¢ quello della «scoperta casuale»: come si sa, ogni
buon corrispondente di «giudiziaria» ha da tempo imparato a leggere «sot-
tosopra», per cui un trucco — vecchio quanto I’Ufficio Affari Riservati — ¢
quello di ricevere nel proprio ufficio il giornalista, avendo cura di avere
davanti a s¢ il documento che interessa, poi gli si volgeranno le spalle
il tempo necessario a prendere la bottiglia del brandy.

Se, poi, la notizia da trasmettere ¢ troppo lunga per stare in una pagina,
si ricorre ad un altro sistema: si ferma per un po’ di ore un capellone che
amoreggia con la redattrice del quotidiano in questione, poi ce lo si dimen-
tica in cella, e, dopo un po’, nella stanza accanto, si svolgera una violenta
lite fra due funzionari di pubblica sicurezza che, urlandosi reciprocamente
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le pit crude sconcezze, si rinfacceranno 1’un I’altro di aver nascosto gli in-
dizi, di cui il giovane capellone stara affannosamente prendendo nota.

Ci fermiamo a questi pochi, rudimentali esempi (chiedendo venia al-
I’eventuale lettore particolarmente esperto, che ci stara leggendo con
un’ombra di sorriso di condiscendenza), sufficienti, perd, a dimostrare la
complessita di un’attivita di depistaggio. E, dunque, ¢ del tutto improbabile
che il depistaggio possa essere opera di un singolo funzionario corrotto:
una intossicazione ambientale — come quella appena abbozzata — presup-
pone una attivita organizzata abbastanza estesa: un singolo depistatore
avrebbe vita breve e difficile in un organismo di polizia non colluso *>.

Questo va considerato anche in relazione ad un altro aspetto della
materia: la graduazione dei depistaggi.

Infatti, il depistaggio complesso ha spesso una sua parabola per la
quale passa da uno stadio relativamente semplice ad uno piu sofisticato.
Possiamo, schematicamente riassumere in questo modo una parabola-tipo:

I fase, di diniego: si nega il carattere delittuoso dell’evento (ad
esempio «non ¢ un attentato, & scoppiata la caldaia»).

II fase, ostruzionistica: si cerca di ritardare le indagini immedia-
tamente successive al fatto (fornendo le piste piu disparate, cercando di
alimentare la confusione per quanto possibile, facendo insorgere conflitti
di competenza ecc.): la maggior parte delle prove si raccoglie nell’imme-
diatezza del fatto, dopo i ricordi dei testimoni si offuscano gradualmente,
le prove materiali diventano piu difficili da trovare. Soprattutto, superate
le prime settimane (al piu i primi tre mesi) I’inchiesta perdera il suo ini-
ziale slancio e confluira nella piu tranquillizzante routine, per cui tutti i
tempi diverranno piu lenti. Il tempo guadagnato servira ad organizzare 1
successivi depistaggi.

I1I fase, sottrattiva: le prove materiali scompaiono o vengono so-
stituite, 1 testimoni corrotti o intimiditi (in alcuni casi, pit semplicemente
eliminati: una costante delle inchieste per strage ¢ la moria di testimoni
nei due o tre anni immediatamente successivi al fatto: incidenti d’auto,
suicidi, morti accidentali varie, o, piu raramente, infarti, ictus, e persino
morte violenta ma in contesti di criminalita comune come una rapina).

IV fase additiva: testimoni compiacenti, documenti parzialmente
contraffatti, opportune segnalazioni confidenziali ecc. confluiscono nel-
I’indicare piste deliberatamente false>*. Nelle forme pili spinte, questa

33 TInoltre, occorre considerare che — all’epoca dei fatti — I’Ufficio Affari Riservati di-
sponeva di una propria rete di confidenti e agenti, parallela a quella delle squadre politi-
che; considerando che, ovviamente, casi di grandissima risonanza nazionale, come una
strage o un tentato golpe, erano, ovviamente seguiti sia dalla locale squadra politica che
dalla rete dell’ufficio Affari Riservati, ne deriva che, il singolo depistatore avrebbe dovuto
vedersela con una doppia rete investigativa — senza dire dei corpi di polizia rivali — ed,
anche se si fosse trattato di un alto funzionario, avrebbe avuto ben poche possibilita di
non ScCoprirsi.

* Un esempio classico & quello dell’operazione «terrore sui treni» per accreditare la
«pista tedesca» nella strage di Bologna.
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fase comporta I’individuazione fisica di un «colpevole» che dara il mas-
simo di credibilita alla pista seguita.

V fase, dell’insabbiamento: qualora i depistaggi sin qui operati
non siano andati a buon fine (cioe, 'inchiesta sia riuscita a riprendere
la pista pit 0 meno giusta), si cerchera di far passare piti tempo possibile,
cosi come nella II fase, ma con diversi intenti: qui il problema non ¢
quello di guadagnare un po’ di tempo per preparare altri depistaggi, ma
quello di mandare le cose il piu possibile per le lunghe, sia per favorire
la prescrizione per gli eventuali reati minori connessi, sia per logorare i
testi, far scomparire le prove materiali, portare l’inchiesta al classico

«punto morto» e giungere ad un’archiviazione .

VI fase dell’entropia: nel caso in cui neppure il tentativo di insab-
biamento sia riuscito, e si profili un pericoloso rinvio a giudizio, la solu-
zione estrema ¢ quella di emettere a getto continuo centinaia di notizie
vere, false, quasi false, mezze vere, attinenti al fatto, non attinenti, con-
traddittorie, suggestive.

L’inchiesta viene, cosi, letteralmente bombardata da uno straripante
flusso informativo ed implode per eccesso di stimoli: si frammenta in de-
cine di piste investigative, ciascuna delle quali raccoglie notizie vere e
false avvitate insieme, per cui nessuna pista ¢ quella buona. Il tempo
passa, I’inchiesta si aggroviglia in un nodo inestricabile, cosi da giungere,
ugualmente, al risultato dell’archiviazione, che ¢ il motivo principale del
depistaggio. C’¢ poi uno scopo secondario: confondere le notizie vere
cosi da renderle indistinguibili dalle altre, tutto affoghera in una poltiglia
informativa, di fronte alla quale 1’opinione pubblica si ritrarra confusa, ri-
nunciando a capire.

Naturalmente questa graduazione in fasi ha un valore puramente con-
venzionale, mentre nei casi concreti la successione potra avvenire ini-
ziando gia dal secondo o terzo stadio, o invertendo alcune fasi, saltandone
altre ecc. Come abbiamo gia detto, pud anche accadere che una fase del
depistaggio parta prima ancora che avvenga il delitto >°.

Queste considerazioni confermano che il depistaggio ¢ suscettibile di
risultati solo nella misura in cui esso abbia carattere organizzato e conti-
nuativo.

D’altro canto, la serie di depistaggi accertati®’ & tale da togliere ogni
dubbio sul carattere organizzato e sistemico di essi: le indagini successive
ai casi di strage, hanno confermato che nessun corpo di polizia o servizio
di sicurezza vi ¢ rimasto estraneo.

35 Nelle istruttorie di vecchio rito, che non avevano limiti di scadenza temporali, que-
sto sistema risultava particolarmente utile.

3 Ad esempio, I'inchiesta di piazza Fontana parti direttamente dalla quarta fase con
la falsa pista degli anarchici e, diversi elementi fanno pensare che il depistaggio sia partito
prima della strage.

37 Sui quali questa Commissione ha prodotto diversi documenti, fra cui le schede al-
legate alla relazione conclusiva della XI legislatura e la «cronologia dei depistaggi» curata
dal collaboratore dottor Mancuso nel corso della presente legislatura.
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Il che, peraltro, non vuol dire affatto che essi abbiano operato di co-
mune accordo in tale attivita, anzi ¢ provato che nella maggior parte dei
casi si ¢ trattato di «depistaggi incrociati» al pari di qualsiasi altra ope-
razione di «contrasto informativo».

Infatti, non ¢ detto che I’obiettivo del depistaggio sia sempre e prin-
cipalmente quella di coprire dei colpevoli: in alcuni casi essi rispondono
all’esigenza di impedire che una cordata rivale metta a segno un colpo,
guadagnando un vantaggio nella lotta per il predominio sul corpo di co-
mune appartenenza (oppure, che un corpo prevalga sull’altro nelle attivita
informative). In altri casi, & accaduto che il depistaggio, operato da una
determinata cordata, disturbasse gli alleati esteri di un’altra cordata che,
pertanto, ¢ intervenuta con un proprio depistaggio, con la tecnica del
«chiodo scaccia chiodo».

Come si vede, le motivazioni di un depistaggio possono anche essere
del tutto estranee al caso cui si riferiscono.

Sin qui abbiamo parlato di depistaggi sottintendendo che essi siano
stati opera di funzionari di polizia, o dei servizi di sicurezza, ai danni
di magistrati, e questo ¢ certamente il caso pil ricorrente, ma ve ne
sono altri due da considerare: A) il «depistaggio esterno» ai corpi di po-
lizia ed ai servizi di sicurezza; B) che il magistrato non sia il depistato ma
il depistatore.

Nel primo caso pensiamo ad una azione disinformativa proveniente
da gruppi politici, giornali o agenzie investigative ecc. in qualche modo
interessati ad interferire in una inchiesta in corso o, anche e piu semplice-
mente, che esso sia operato da un singolo teste che, magari, spera in un
«programma di protezione». E possibile che questo accada, ma & poco
probabile che tale depistaggio regga a lungo senza la collaborazione di
elementi interni alla squadra investigativa: come abbiamo detto, costruire
una «pista» investigativa non ¢ cosa che si faccia con un singolo docu-
mento falso o un singolo teste ed ¢ poco probabile che un soggetto privato
possa fornire, convincentemente, tutta una serie di elementi probatori. In
secondo luogo, il soggetto privato in questione, se privo di agganci nella
squadra investigativa, non conosce gli sviluppi cui ¢ giunta I’inchiesta, e,
pertanto, ha poche probabilita di innestare, dall’esterno, la sua pista fa-
sulla. Infine, un soggetto privato ha meno probabilita di «montare» oppor-
tunamente 1 pezzi del mosaico, sia perché molti gli sono — o dovrebbero
essergli — sconosciuti, sia perché ha meno professionalita e mezzi a dispo-
sizione, sia, infine perché ha meno credito presso 1’autorita giudiziaria. Al
contrario la polizia ha piu mezzi per riscontrare e controllare una pista in-
vestigativa gentilmente fornita dall’esterno.

Pertanto, I’ipotesi del «depistaggio esterno» ¢ da ritenersi possibile,
ma infrequente e, comunque, con scarse probabilita di riuscita, a meno che
esso non sia aggiuntivo ad un depistaggio gia in corso da parte di un or-
ganismo inquirente.

Questo ragionamento ha perd due parziali eccezioni: che il «depistag-
gio esterno» provenga da un servizio informativo straniero o da crimina-
lita organizzata di alto livello; in questo caso siamo di fronte ad esterni
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che hanno la professionalita ed i mezzi per tentare un apprezzabile depi-
staggio e, al bisogno, anche per spiare gli inquirenti e sapere di quali ele-
menti dispongano.

Passando all’altro caso — quello che vede il magistrato come parte at-
tiva e non passiva del depistaggio — dobbiamo partire da una constata-
zione: mentre ci sono state (ed abbastanza numerose) condanne di ufficiali
di polizia e dei servizi di sicurezza per casi di depistaggio, mancano casi
di magistrati condannati per la stessa ragione. Anche la pubblicistica in
materia offre pochi spunti in proposito: le stesse polemiche degli anni Set-
tanta contro la Procura romana contenevano piuttosto I’accusa di «insab-
biamento» (il «porto delle nebbie») che quelle di depistaggio attivo. Nel-
I’ultimo decennio, anche questi riferimenti hanno cambiato segno: le in-
chieste di mafia o di «mani pulite» hanno attirato sui magistrati critiche
opposte, come quella di scarso garantismo, di intenti persecutori, di «giu-
stizia partigiana», di eccesso di potere, di interferenza nella formazione
delle decisioni politiche e persino di larvato golpismo, ma, se abbiamo
ben inteso, non di aver operato coscientemente depistaggi «additivi».
L’accusa piu prossima ¢ stata quella di «montature giudiziarie» per cui
elementi di accusa fragili o contraddittori sarebbero stati volutamente en-
fatizzati per assecondare intenti persecutori. Ma si tratta di una sfumatura
abbastanza distante dal «depistaggio additivo» di cui si ¢ detto.

Il presupposto ¢ che le inchieste le fanno gli organi di polizia, non i
magistrati che, pertanto, pur volendo, non hanno la possibilita di operare
in questo senso.

Non sara, dunque, inutile passare in rassegna l’ipotetica serie di
azioni che un magistrato pud compiere per sviare una indagine.

Ovviamente, il riferimento non puo essere che alla magistratura in-

quirente e, nei processi di vecchio rito, al giudice istruttore >,

Un Procuratore della Repubblica — o un suo sostituto — che abbia in
qualche modo interesse a bloccare una inchiesta potra fare innanzitutto af-
fidamento sull’inerzia: bastera non sollecitare — o farlo il meno possibile —
la polizia giudiziaria, non avallare le richieste di arresto, perquisizione o
intercettazione dei sospetti che da essa dovessero provenire, o rallentarle
al massimo, non avere alcuna iniziativa, nei casi piu spinti avere un atteg-
giamento intimidatorio con i testi, si da scoraggiarne eccessi mnemonici e,
in ogni caso, dettare una verbalizzazione parziale, ambigua, confusa.

In questo caso, il magistrato in questione dovra solo curare di non
varcare i limiti oltre i quali potrebbe configurarsi un’azione disciplinare
. o g . . 3
presso il Consiglio superiore dlela magistratura .

3 Anche il GIP, nel rito vigente, ha poteri ben scarsi in proposito, potendo, al mas-
simo, negare 1’autorizzazione a un provvedimento restrittivo o avvisare una persona sotto-
posta ad intercettazione o per la quale sia stato emesso mandato di cattura o di perquisi-
zione domiciliare.

39 Ed, anche in questo caso, non tutto sarebbe perduto.
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Ovviamente nel caso di una cause célebre, questo potrebbe rivelarsi
meno facile del previsto, per la pressione della stampa. Ma una opportuna
scelta della squadra di polizia giudiziaria dovrebbe fornire gli aiuti sperati.
Come si vede, sin qui siamo poco oltre i limiti del classico «insabbia-
mento».

Meno semplice ¢ il caso in cui non ci si debba limitare a fermare
I’inchiesta, ma occorra indirizzarla deliberatamente verso una pista sba-
gliata. Il magistrato ha poche possibilita di determinare un «depistaggio
additivo»: puo inviarsi una lettera anonima, invitare la polizia giudiziaria
ad approfondire una determinata pista, cercare — con la dovuta cautela — di
forzare un teste, ordinare delle perquisizioni o intercettazioni nella spe-
ranza che emerga qualche elemento da «interpretare» opportunamente,
tentare qualche montaggio tendenzioso degli elementi che man mano af-
fluiscono sulla sua scrivania, ma senza una squadra di polizia giudiziaria
orientata nello stesso senso, tutti questi tentativi non faranno molta strada.

Dunque, effettivamente, la possibilita che un magistrato possa ope-
rare un depistaggio (in particolare additivo ), senza la collaborazione della
sua squadra di polizia giudiziaria, ¢ abbastanza remota.

Resta da capire se sia possibile il contrario: ciog, sino che punto la
squadra di polizia giudiziaria possa operare con successo un depistaggio
senza ’assenso, almeno tacito, della sua autorita giudiziaria.

Come ¢ facile immaginare, nel determinare 1’esito della situazione,
influiranno molti elementi, fra cui I’intelligenza, la professionalita, 1’abi-
lita, I'onesta ed 1l coraggio del magistrato che deve valutare le risultanze
di polizia giudiziaria che gli vengono sottoposte. Cosi come, d’altra
parte, ¢ possibile che un depistaggio sia montato con tale abilita da trarre
in inganno anche il pil esperto ed adamantino dei magistrati. Infatti non
¢ da escludere un montaggio tanto sofisticato da ottenere 1’eterodire-
zione occulta dell’istruttoria, per cui il magistrato si muove inconsape-
volmente solo sulla base degli impulsi che gli vengono tempestivamente
trasmessi.

Ma, nella medieta dei casi, non ¢ probabile che ci siano eccessi di
ingenuita fanciullesca, da un lato, e di luciferina sicofanteria, dall’altro.

D’altra parte, la squadra di polizia giudiziaria ¢ normalmente scelta
dal magistrato ed agisce sotto la sua direzione: ¢ allora azzardato parlare,
quantomeno, di una culpa in eligendo ed in vigilando per 1’operato de-
viante di essa?

E, peraltro, non si puo non notare che gran parte delle denunce della
stampa democratica (ed in particolare quelle provenienti dalla controin-
formazione) sui depistaggi — e primo fra tutti quello della pista anarchica
— sono risultate poi confermate dalle successive inchieste e, si suppone
che 1 magistrati del tempo leggessero 1 giornali, in particolare quelli
che si occupavano delle loro inchieste. Pertanto, almeno una parte di
quei depistaggi erano gia, in qualche modo indicati, sarebbe stato suffi-
ciente fare qualche verifica, approfondire qualche aspetto e, nei casi
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dubbi, valersi di altre squadre di polizia giudiziaria per disinnescarne al-
meno una parte 0

La sistematicita con cui tutto questo ¢ potuto accadere non lascia che
due sole conclusioni possibili: o gran parte di quei magistrati si sono la-
sciati volontariamente depistare, oppure occorre trarre conseguenze poco
lusinghiere sulle capacita professionali della nostra magistratura in quegli

anni.

I para-depistaggi: depistaggio inconsapevole e autodepistaggio.

La nozione di depistaggio fa pensare al dolo, mentre il «depistaggio
inconsapevole» dovrebbe, al massimo essere considerato un errore. Questo
ragionamento non ci convince del tutto, perché esiste una possibilita inter-
media: quella della colpa. Infatti, chi dovesse trasmettere una informa-
zione errata ed in grado di sviare gravemente le indagini, pur ritenendo
in buona fede che I’informazione trasmessa fosse esatta, non per questo
sarebbe automaticamente indenne da censure.

Questa valutazione potrebbe valere nel caso di un cittadino che, ap-
presa una notizia penalmente rilevante e che non ha la possibilita di veri-
ficare, si affretti a trasmetterla alla polizia. Ma nel caso di un operatore
professionale — un commissario di pubblica sicurezza, un ufficiale dei ca-
rabinieri, in una certa misura, anche un giornalista — ci si attende che,
prima di implementare quella notizia in un’inchiesta, magari trasmetten-
dola anche ad altri organi di polizia, svolga appropriati accertamenti per
vagliarla. Nel caso in cui ci0 sia stato fatto e la notizia falsa abbia comun-
que resistito, il comportamento del pubblico ufficiale sarebbe penalmente
scriminato, ma in caso contrario il comportamento colposo sarebbe palese.

Dunque il grado di consapevolezza e di diligenza professionale hanno
un peso fondamentale nel determinare la qualificazione dell’azione dal
punto di vista della responsabilita penale (dolo, colpa o riconoscimento
di innocenza), ma dal punto di vista oggettivo, cioe¢ in riferimento all’an-
damento dell’inchiesta, che il depistaggio sia stato doloso, colposo o del
tutto inconsapevole non ha alcun rilievo, perché determina gli stessi ef-
fetti.

Questa considerazione ¢ rilevante per comprendere le dinamiche del
depistaggio in relazione alla «intossicazione informativa ambientale» ed
alla nozione, prossima, di «autodepistaggio».

Accade talvolta che un servizio informativo, attraverso il confidente
X metta in giro una determinata informazione errata; dopo qualche tempo

40 Certamente, nulla dimostra che l'infelice decisione di allontanare I’inchiesta per
piazza Fontana da Milano — spostandola a Catanzaro — sia stata assunta deliberatamente
per sabotare 1’inchiesta, ma non c’¢ dubbio che I’effetto oggettivo sia stato quello. Consi-
derazioni analoghe si potrebbero fare per molte avocazioni (per tutte: quella che sottrasse
al dottor Ottorino Pesce I’inchiesta sul «suicidio» di Rocca), per le troppo frettolose archi-
viazioni, per 1’ostinazione nel proseguire su piste manifestamente esaurite, per le troppo
frequenti inerzie ed omissioni.
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accade che il confidente Y, ignaro di tale azione disinformativa, raccolga
quella voce e la trasmetta al Servizio.

Nel gergo dei servizi di intelligence questo ¢ detto «cavallo di ri-
torno» utile, fra I’altro, a controllare che il primo confidente abbia fatto
bene il suo lavoro. Talvolta, il Servizio mette in giro una voce proprio
allo scopo di attendere il «cavallo di ritorno», allo scopo, ad esempio,
di verificare smagliature e infedelta nel Servizio.

Qualche volta, perd il cavallo torna con finimenti che lo rendono ir-
riconoscibile. Fuor di metafora: non sempre una voce torna esattamente
come la si ¢ messa in giro, anzi, il piu delle volte, nel suo percorso si ca-
rica di aggiunte, modificazioni, mescolanze. Un po’ come nel gioco del
telefono, per cui il primo giocatore dice nell’orecchio del secondo una
frase, questi la ripete cambiando una sola parola al terzo che, a sua volta
la ripete ancora con una parola diversa al quarto e cosi via, e quando la
voce torna al primo giocatore la frase ¢ totalmente stravolta.

Peraltro, molti «depistaggi incrociati» viaggiano sulla groppa di ca-
valli di ritorno.

Accade allora che il Servizio, non accorgendosi di essere all’origine
della voce che riceve, la prenda per vera e inizi ad indagare su essa. Na-
turalmente ogni attivita investigativa deve scoprirsi almeno un po’: se vo-
glio sapere da un teste o da un confidente notizie sul signor Rossi che so-
spetto essere I’autore della strage di via Palestro, non posso fare a meno di
fare quel nome, dopo di che il teste o il confidente capiranno che, nell’am-
bito dell’inchiesta su via Palestro, ci si interessa a Rossi e, piu le domande
sono precise, piu gli elementi che si € costretti a scoprire Sono numerosi.

Ne deriva che, l'attivita investigativa del Servizio sul suo miscono-
sciuto cavallo di ritorno, finira per far crescere le voci su di esso, voci
che spesso torneranno, ancora modificate, alla base, dando vita ad un cir-
colo vizioso che pud andare avanti per parecchio tempo, creando dal nulla
piste investigative.

Un altro possibile meccanismo di autodepistaggio puo essere il se-
guente: I’agente di un servizio informativo consulta 1’archivio a proposito
dei remoti precedenti di un personaggio, e rintraccia una nota di 27 anni
prima dalla quale si ricava che il personaggio era sospettato di essere un
agente del KGB. Questo getta una luce totalmente nuova sulla vicenda,
per cui ci si incammina lungo questa pista, si consultano altri fascicoli al-
trettanto antichi e si trovano altri frammenti che, pur non coincidendo per-
fettamente, perd offrono spunti consonanti. La pista cresce, sino a quando
non ci si accorge che ’archivio ¢ tenuto malissimo e la nota ¢ stata tro-
vata senza la lettera di trasmissione ed il seguito cui essa dette luogo a suo
tempo, per cui la nota era in realta un depistaggio dello stesso Servizio,
messo in giro per tirare uno scherzo a quegli antipatici dell’altro corpo
di polizia, che, comunque la cosa non ha avuto nessun seguito e che gli
apparenti riscontri trovati non c’entrano assolutamente nulla ed hanno
solo creato una breve illusione ottica.

C’¢ poi un terzo tipo di depistaggio che definiremmo di tipo cultu-
rale. In questo caso, I’operatore ¢ vittima dei suoi stessi «giudizi a priori»
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che lo incamminano su una strada totalmente sbagliata, senza che egli ne
abbia la minima percezione. Ad esempio, fra gli anni Sessanta e gli anni
Settanta, le teorie sulla «guerra rivoluzionaria» postulavano che il PCI,
proseguendo nella sua marcia verso la presa del potere, allo scopo di me-
glio ingannare i suoi avversari e di addormentarne le difese, aveva pro-
mosso la costituzione dei gruppi della sinistra extraparlamentare, apparen-
temente polemici nei suoi confronti, ma in realta totalmente assorbiti in un
gioco delle parti finalizzato, da un lato, ad accreditare, per contrasto,
un’immagine di moderazione del partito, dall’altro, ad organizzare 1’appa-
rato paramilitare per I’insurrezione, in un ambito non riconducibile al par-
tito. Il SID e I’Arma dei carabinieri erano profondamente imbevuti di que-
ste teorie che fornivano la lente di lettura di quanto andava accadendo, per
cui ogni singolo episodio, letto in questa chiave, forniva una conferma
dell’assunto iniziale *'.

In questa maniera si formava un sistema di certezze assolutamente
autoreferenziale, non falsificabile e catafratto nel quale, perd, diventava
assai difficile distinguere fra fatti ed auspici.

C’¢ un episodio, in questo senso, che illustra abbastanza bene I’inte-
ragenza fra i diversi tipi di autodepistaggio sin qui illustrati.

Dopo la morte di Giangiacomo Feltrinelli, gli organi di polizia con-
tinuavano a muoversi alla ricerca di chi potesse averne preso il posto
come «burattinaio» dell’eversione (essendo del tutto scontato che Feltri-
nelli avesse svolto questa funzione sino al traliccio di Segrate).

Doveva trattarsi di un personaggio famoso, carismatico, anche ricco o
comunque in grado di avere la disponibilita di somme considerevoli per
finanziare il suo esercito privato, ovviamente doveva trattarsi di un intel-
lettuale; inoltre, come Feltrinelli, doveva essere un ex militante del PCI,
pol uscito verso la sinistra extraparlamentare.

Questo identikit aveva il vantaggio di rispondere abbastanza bene sia
alle teorie della guerra rivoluzionaria che affliggevano I’Arma dei carabi-
nieri, sia alle personali idiosincrasie del dottor D’ Amato verso gli intellet-
tuali ed i «rivoluzionari da salotto» (sin qui siamo all’autodepistaggio per
giudizio a priori).

Un ottimo candidato al ruolo c’era: Dario Fo. Notissimo intellettuale,
ex PCI, da diversi anni schierato con la sinistra extraparlamentare, attore,
regista ed autore famoso, dotato di un indubbio carisma che emergeva ad
ogni spettacolo che, immancabilmente, si trasformava in manifestazione

41 Ad esempio:

il servizio d’ordine del gruppo X ha tenuto testa alla polizia negli scontri di sabato

scorso?

L’avevamo detto che il PCI aveva un apparato paramilitare.

11 PCI ha condannato I’avventurismo del gruppo X per gli scontri di sabato?

Questo conferma quello che dicevamo sul giuoco delle parti.

Scontri durante 1’assemblea di Lettere fra gruppo X e FGCI per il comunicato di con-
danna, si lamentano trentadue feriti?

E la prova provata che & tutta una finta e che sono d’accordo per accreditare il PCI
come partito d’ordine.
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politica, autore di testi vendutissimi e con decine di traduzioni all’estero
(quindi, probabilmente assai dovizioso), con la moglie impegnata nel
«soccorso Rosso» e nel lavoro a favore dei detenuti politici (poi, addirit-
tura di tutti i carcerati). Era un ideale capo delle BR.

Quanto poi alla desiderabilita di una simile identificazione: I’odio dei
carabinieri contro contro i coniugi Fo aveva spinto a commissionare ad
Angeli la violenza contro Franca Rame, e non ¢ difficile immaginare quali
sentimenti nutrisse la polizia verso 1’autore di «Morte accidentale di un
anarchico defenestrato».

Uno sguardo all’archivio: precedenti nella RSI, contatti sospetti con i
sovietici, pit una secchiata di lutulenze varie, che avrebbero fatto la gioia
dei giornali scandalistici nel giorno del suo arresto (particolare trascura-
bile: le informazioni, quando non false, erano malevole, come per la for-
zata militanza nelle Forze Armate della RSI, peraltro subito disertate per
passare alla Resistenza).

A questa intuizione — desiderio — seguiva un primo impulso alla mac-
china organizzativa: mettere al torchio i confidenti e cavare piu notizie
possibile in questo senso. Immancabilmente le notizie tornarono confer-
mando I’intuizione: fra i primi, Enrico Rovelli (in arte «Anna Bolena»)
con una nota da Milano riferiva che 1’anarchico tal dei tali gli aveva con-
fidato che Dario Fo era diventato il capo delle BR dopo la morte di Fel-
trinelli (ecco il primo «cavallo di ritorno»). Nessuno si chiedeva come mai
I’anarchico tal dei tali fosse a conoscenza delle segrete cose delle BR.

Poi una notizia bomba: una studentessa in contatto con i NAP era in
rapporti stabili con Franca Rame. Si scopriva che la studentessa, tale In-
vernizzi, stava facendo una tesi per cui aveva chiesto a Franca Rame di
metterla in contatto con dei detenuti, fra cui alcuni risultavano dei
NAP. Ovviamente la tesi era solo una copertura... ben altro c’era dietro.

Altri «cavalli di ritorno» giungevano sul tavoli dell’Ufficio Affari Ri-
servati, confermando la pista. Semplicemente, stava accadendo che i con-
fidenti, intuendo cosa desiderava sentirsi dire il rispettivo «agente manipo-
latore», avevano deciso di accontentarlo. Infatti, le informative — come nel
caso di Anna Bolena — erano quanto di piu generico € non impegnativo.

Il reciproco riscontro dava 1’ulteriore sensazione di essere sulla pista
giusta ed il gioco andod avanti, al punto che, nella prima meta del 1975 il
coordinamento interforze di polizia (pubblica sicurezza, carabinieri e
Guardia di finanza) si riuniva per discutere della questione.

Oggi sappiamo che non esisteva neppure il piu lontano presupposto
che potesse avvalorare quell’ipotesi, ed allora come spiegare che essa ab-
bia potuto fare tanta strada, sino ad arrivare sul tavolo del coordinamento
interforze? E da escludere che possa essersi trattato di un inganno operato
da una polizia a danno delle altre: se cosi fosse stato, si sarebbe fatta fil-
trare la notizia in campo avverso, avendo cura di restare fuori della cosa,
cosi da ridicolizzare chi aveva abboccato all’esca, mentre con la riunione
del coordinamento tutti risultavano compromessi nell’affare ed il ridicolo
non avrebbe risparmiato alcuno.
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E da escludere anche una deliberata montatura ai danni di Fo: innan-
zitutto perché, in questi casi, una forza di polizia agisce da sola sino al-
I’esito dell’operazione, avendo cura di escludere le altre, per non dividere
il successo con nessuno.

In secondo luogo, se si fosse trattato di una montatura, vi sarebbe
stato un seguito che invece non cogliamo neppure nelle carte interne e Da-
rio Fo non ha mai avuto neppure il sentore di essere stato il «sospetto
capo delle BR». Tutto lascia intendere, invece, che si sia trattato di un ab-
baglio comune, chiarito il quale tutti hanno preferito glissare amabilmente,
cosicché la «pista Dario Fo» scompare dalle carte volatilizzandosi, senza
lasciare tracce.

Questo ¢ I’autodepistaggio di origine culturale, prossimo a quello di
cui sono talvolta vittime i magistrati: il cosiddetto «teoremismo» **. Ov-
viamente, ogni indagine si basa su una ipotesi investigativa, pil 0 meno
coerente € complessa, che I'investigatore formula ad un certo punto del
lavoro: non posso fare domande sul signor Caio se non sospetto che c’en-
tri in qualche modo con il caso su cui sto indagando, se ordino una per-
quisizione ¢ perché mi aspetto di trovare qualcosa di utile alle indagini, se
faccio intercettare una linea telefonica ¢ perché reputo probabile che di li
possano venir fuori elementi interessanti e, soprattutto, si immagina che,
nell’economia del lavoro, le varie azioni siano coordinate da un filo logico
che ¢ quello della verifica di una o piu ipotesi investigative.

I problemi iniziano quando lo schema da verificare:

a) nasce troppo presto;

b) ¢ troppo definito e coerente, al punto da diventare totalmente
rigido;

c) fa troppo affidamento su dati ipotetici e non gia verificati;

d) diventa totalizzante, portando I’investigatore a scartare automa-
ticamente tutto quanto non rientri in €sso;

e) ¢ caratterizzato da un’impianto esclusivamente deduttivo.

N

Infatti, caratteristico del «teoremismo» € un uso eccessivamente dila-
tato della «prova logica», che consente di ricavare la conoscenza di un
dato non noto, attraverso una serie di nessi inferenziali, dalla combina-
zione di alcuni dati noti, sino a giungere ad una conoscenza ottenuta in

42 L’espressione, giova ricordarlo, nacque sui giornali in occasione del caso «7
aprile». Il pubblico ministero dottor Pietro Calogero, sosteneva la sua accusa su un ragio-
namento tutto dipendente da un postulato iniziale: che Potere Operaio non si fosse sciolto
nel convegno di Rosolina, nel giugno del 1973, ma avesse solo simulato lo scioglimento,
in realta trasformandosi in struttura clandestina. Questo ragionamento, tutto svolto da un
assunto indimostrato — un postulato — richiamo nella mente di qualche giornalista lontani
ricordi di liceo: i teoremi matematici che, appunto, partono da una «verita data», un po-
stulato, da cui discende tutto il resto.

La similitudine era abbastanza efficace, ma, come spesso accade, venne poi slabbrata
da un uso troppo frequente e generico. Soprattutto, si perse il riferimento al postulato ini-
ziale, per cui 1’espressione fini con il designare qualsiasi inchiesta basata solo su un ragio-
namento non suffragato da corrispondenti elementi probatori o, ancora piu genericamente,
qualsiasi inchiesta in odore di intento persecutorio.
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«negativo», attraverso 1’esclusione di ogni altra possibile soluzione logica.
Ad esempio, nessuno ha visto Tizio pugnalare Caio, ma:

a) Caio era da solo in una stanza priva di ogni altro accesso oltre
la porta;
b) Caio ¢ stato visto vivo sinché non ¢ entrato nella stanza Tizio;

c) Tizio ¢ stato visto uscire dalla stanza e, dopo di lui ¢ assoluta-
mente certo che nessun altro vi sia entrato;

d) ¢ assolutamente escluso che Caio abbia potuto infliggersi da
solo quelle ferite alla schiena;

e) quando la Polizia ha sfondato la porta, Caio era gia cadavere;

possiamo ben concludere che Tizio ha pugnalato Caio perché non
esiste altra soluzione logica possibile.

Il limite della prova logica sta nel fatto che ogni singolo passaggio
deve essere assolutamente certo: se, nel nostro esempio, ad un certo punto
leggessimo «E molto probabile che nessuno sia entrato nella stanza dopo
Tizio» o che «sembra che Caio fosse ancora vivo prima dell’arrivo di Ti-
zio», potremmo al massimo ricavarne che Tizio ¢ gravemente indiziato,
ma, senza ulteriori elementi di prova, dovremmo concludere per il suo
proscioglimento.

Nel «teoremismo» accade invece che il crinale fra «certo » e «proba-
bile» diventi troppo sfumato ed incerto*’. Scrive Mario Pagano:

«Il regno delle probabilita ¢ confinante con quello della certezza, ma ¢ diviso
fra quello. La massima probabilita, si ha per certezza, ma ¢ distinta da quella...

... Gli indizj si possono e debbono accoppiare tra loro. Per aversi la morale cer-
tezza conviene dimostrare la cagione connessa col fatto dubbio; e per ottenere ciod
egli conviene dimostrare, che I’altre cause siano benanche concorse con la princi-
pale, onde si conchiuda che ella abbia realmente operato. Accoppiando pertanto sif-
fatte cagioni, si vengono ad unire gli indiz;...

... Gli indizj imperfettamente provati, benché si possano accoppiare tra loro, e
sommandosi divengono pil sussistenti... pure richiedesi una quantitad molto maggiore
di quelli per la pruova. Perciocche quelli formano probabilita composte, cio¢ proba-
bilita di probabilita **».

A Mario Pagano non era ancora noto il calcolo delle probabilita, ma
egli aveva ben chiaro sia che certezza e probabilita sono prossime ma di-
stinte, sia che gli indizi «debbono accoppiarsi» (cioe confluire in un tes-
suto logico) sia, infine, che una «probabilita composta» ¢ meno forte di
una probabilita semplice.

43 Ecco uno dei casi in cui I’ambiguita ha un effetto poco desiderabile.

4 Francesco Mario PAGANO «Logica d& probabili per servire di teoria alle pruove
nei Giudizj Criminali» in «Giustizia Criminale e Liberta civile» Editori Riuniti, Roma
2000, rispettivamente p. 131, p. 144 e p. 148.

Grande merito degli Editori Riuniti & 1’aver ripubblicato la «Logica de¢ probabili», ri-
masto per troppo tempo non ristampato e, forse, per questa ragione restato a lungo escluso
dalla formazione dei nostri operatori giudiziari.



