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responsabili, con «PR» le stragi parzialmente risolte, dove c’¢ stata I’iden-
tificazione degli esecutori (in tutto o in parte), ma non dei mandanti, con
«NR» 1 casi in cui non ¢ stato identificato alcun responsabile (I’asterisco
indica i casi in cui ci sono procedimenti in corso):

12 aprile 1928, Milano piazza Giulio Cesare NR

1° maggio 1947, Portella della Ginestra PR
17 agosto 1949, Bellolampo R

2 agosto 1965, Prato Stelvio PR

9 settembre 1966, Malga Sasso R
25 giugno 1967, Cima Vallona PR
12 dicembre 1969, Milano piazza Fontana NR *
22 luglio 1970, Gioia Tauro NR *
31 maggio 1972, Peteano R
17 maggio 1973, Milano Questura PR *
28 maggio 1974, piazza della Loggia NR *
4 agosto 1974, treno Italicus NR
20 novembre 1974, Savona NR

2 agosto 1980, Bologna, stazione PR *
23 dicembre 1984, treno 904 PR
27 maggio 1993, Firenze, via dei Georgofili NR *
27 luglio 1993, Milano, via Palestro NR *

Come si vede, abbiamo: 3 casi pienamente risolti, 6 casi parzialmente
risolti € ben 8 totalmente non risolti.

Raffrontando questi dati con quelli della tabella precedente abbiamo
che:

— dei 5 casi di intimidazione 2 sono risolti totalmente, 3 parzial-
mente;

— dei 3 casi di mistificazione, 2 sono totalmente non risolti ed 1
parzialmente risolto;

— dei 9 casi misti, abbiamo 1 caso risolto, 2 parzialmente risolti e
6 non risolti.

Come si vede, 1 casi di intimidazione sono tutti risolti, totalmente o
parzialmente, mentre, considerando la somma dei casi di mistificazione
con quelli «misti» (dove ¢ comunque presente la componente mistificato-
ria) abbiamo un solo caso pienamente risolto, tre parzialmente risolti e
sette totalmente non risolti. Un bilancio quasi totalmente negativo che si
aggrava ulteriormente ove si consideri che 1’unico caso risolto (Peteano)
¢ tale perché il responsabile ¢ un reo confesso e spontaneamente costituito
e che, dei casi parzialmente risolti, uno (Questura Milano) lo ¢ perché
I’esecutore della strage ¢ stato arrestato in flagranza di reato. Il secondo
caso risolto, dopo una travagliatissima vicenda processuale ¢ giunto alla
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condanna di alcuni imputati, alcuni dei quali, peraltro, soppressi in un ag-
guato nelle more fra il secondo giudizio d’appello ed il ricorso in Cassa-
zione. Resta Bologna, per la quale abbiamo due colpevoli con sentenza
definitiva, ma non si puo ignorare che si tratta di una sentenza contestata
da piu parti (non solo da quella di appartenenza dei due condannati) e che
presenta molti ed evidenti motivi di perplessita**.

Anche se occorre tener presente che per sette casi Sono in corso pro-
cedimenti che potrebbero ribaltare totalmente la situazione, si deve pren-
dere atto che, allo stato attuale, a parte il contestato caso bolognese, si pud
parlare di insuccessi nella quasi totalita dei casi. Peraltro, se anche in tutti
1 sette casi ancora in corso si giungesse ad una sentenza definitiva di con-
danna, per diversi di essi resterebbe da identificare 1 mandanti e, in ogni
caso, cinque di questi episodi risalgono a piu di 20, quasi 30 anni fa (che
saranno sicuramente molti di piu alla fine dell’iter processuale) e c’¢, ov-
viamente, da chiedersi quale valore abbia una giustizia cosi tardiva.

Come si vede, quando la strage ha avuto i caratteri dell’intimidazione
lo Stato, in tutti i casi ha risposto, giungendo a risultati, anche se non pie-
namente soddisfacenti. Comunque, non c’¢ stato un solo caso in cui il
reato sia rimasto totalmente impunito. Vice versa, quando la strage ha
avuto il carattere della mistificazione, lo Stato si ¢ mostrato impotente
nella quasi totalita dei casi.

Non disponiamo di studi analitici sugli altri Paesi europei o, comun-
que industrializzati, per poter svolgere una efficace comparazione, ma
sulla base dei dati sommari in nostro possesso, ci sembra di poter affer-
mare che nessun altro Paese abbia registrato una cosi nutrita serie di stragi
in tempo di pace. Soprattutto, se € vero che ci sono stati Paesi nei quali si
sono verificate non poche stragi di intimidazione (essenzialmente ad opera
di gruppi secessionisti), € molto meno frequente il caso delle stragi che
includano I’elemento della mistificazione *°.

Dunque si tratta di una particolarita della nostra storia nazionale sulla
quale nessuno storico ha sinora fermato la sua attenzione. Ovviamente,
non ci passa lontanamente per la mente di pensare ad un nesso (e tanto-
meno a una regia unica) di fatti cosi diversi fra loro e cosi lontani nel
tempo, ma difficilmente pu0 essere ritenuta una casualita una serie cosi
ininterrotta e prolungata, con una cosi netta prevalenza di stragi di un
certo tipo che vanno poi incontro, quasi regolarmente, ad un esito analogo.

Esclusa I’idea di un fattore soggettivo, ci sembra che si debba inda-
gare sui fattori ambientali che possono aver favorito il cronicizzarsi del
ricorso a forme di lotta tanto aberranti.

2+ Anche chi scrive queste note nutre da tempo forti dubbi sulla fondatezza della con-
danna di Mambro e Fioravanti per la strage bolognese, dubbi che inclinano a diventare
certezze di segno negativo dopo le recenti sentenze riguardanti Ciavardini e Carminati.

3 Essenzialmente, ricordiamo il caso di Matsukawa, in Giappone (agosto 1949) un
attentato ferroviario nel quale morirono tre persone, cui fecero seguito un altro attentato
ferroviario (senza vittime) e 1’assassinio di tre poliziotti, tutti addebitati a militanti comu-
nisti che, pero, alla fine furono assolti.
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Il contesto operativo.

Nella polemica che oppone gli «apoti» ai «dietrologi» il pezzo forte
& sicuramente costituito dal capitolo sui «mandanti» *°.

In realta, molte di queste polemiche dipendono da un uso impreciso
del termine «strage». Infatti, la strage, in sé ¢ solo il mero atto dell’ecci-
dio, ma essa, evidentemente ha un prima ed un dopo, che possono essere
ricompresi sotto la dizione «strage» solo estendendo a tutta la vicenda il
nome che designa I’atto centrale.

In realta, la strage non ¢ il fine dell’azione, ma una forma di lotta
che, con ogni realistica probabilita, sara accompagnata da altri atti e
non ¢ affatto detto che essa sia il piu rilevante fra essi: la strage ¢ solo
I’atto piu clamoroso, ma, nell’economia del disegno terroristico (in parti-
colare nelle «stragi di mistificazione») possono esservi altre azioni — ma-
gari coperte — politicamente molto piu significative.

Dunque, in sede politica (e poi in sede storica) il dato di maggior
peso non ¢ la strage, ma il disegno politico di cui essa ¢ semplicemente
un momento di passaggio e, talvolta, neppure quello pit importante.

Accade invece — in particolare nelle «stragi di mistificazione» — che
I’opinione pubblica, il sistema politico®’ e poi, via via, le forze di polizia,
1 magistrati registrino 1’aggressione a partire dalla strage, e che il disegno
retrostante venga, in qualche modo «ridotto» al suo strumento. Questa il-
lusione ottica capovolge la dinamica reale, mettendo I’evento in primo
piano e il disegno sullo sfondo, anche per effetto delle inchieste giudizia-
rie. A distanza di tempo, questo capovolgimento si riflette sugli storici
che, naturalmente, lavorano sulle fonti del tempo.

Dunque, per rimettere il discorso sui piedi, occorre analizzare le fasi
del processo, distinguendo quattro cose diverse:

a) la preparazione della strage;

b) ’evento della strage;

¢) 'uso politico della strage;

d) la gestione dell’iter processuale connesso.

26 Gli «apoti» rimproverano ai «dietrologi» una eccessiva disinvoltura nell’affastel-
lare dati troppo diversi e piste fra loro contrastanti, sfociando, inevitabilmente, nella teoria
fumettistica del «Grande Complotto», che accomunerebbe in un indistinto calderone CIA,
Brigate Rosse, Mafia, Massoneria, oves, boves et universa pecora. Conseguentemente,
nella polemica a proposito dei mandanti, I’accusa ricorrente ¢ che, di mandanti, ce ne sa-
rebbero troppi, non essendo concepibile che una decisione del genere possa essere assunta
in contesti assembleari. Gli «stragiologi» replicano barricandosi dietro due frammenti di
deposizione del tale collaboratore di giustizia, un brano di quel documento del SID e la
foto del ricevimento di Nixon al Quirinale che «dimostrano in modo inoppugnabile
che...» ecc. ecc.

Dopo di che ognuno resta della propria opinione, anche perché nessuno si ¢ accorto di
aver parlato di una cosa diversa dall’altro.

7 Qui consideriamo il caso «semplificato» di un sistema politico tutto estraneo al di-
segno degli stragisti, pit avanti differenzieremo meglio i casi.
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Il modello di cui ci occuperemo, fra breve, ¢ relativo ad una «strage a
doppia chiave di lettura», che, insieme a quella «di mistificazione», ¢
quella che pone 1 maggiori problemi di interpretazione.

L’esempio prescelto ha evidenti assonanze, in alcuni aspetti, con al-
cuni dei casi di strage, ma questo non deve trarre in inganno: scopo del-
I’esempio non ¢ quello di dare una interpretazione di qualcuno dei casi
effettivamente accaduti, ma quello di individuare i ruoli dei singoli attori,
se poi I’esempio risultera troppo simile a qualche caso in particolare, que-
sto dipende solo dalla scarsa fantasia di chi scrive queste righe.

L’esempio considerato ¢ quello di una strage «a doppia chiave di let-
tura», che presuppone una pista essenzialmente internazionale (ma 1’esem-
pio potrebbe essere rivisto, con gli opportuni cambiamenti, ipotizzando
una dinamica tutta «interna») ed un sistema politico — del Paese colpito
— particolarmente complesso.

La preparazione.

La prima fase, la preparazione, prevede, innanzitutto la formazione
della decisione che — ovunque ci0 maturi: a Washington, a Roma, ad
Atene, a Mosca o a Londra — ha una sua processualita e prende corpo
man mano che la discussione scende lungo i gradi della catena di co-
mando, dove ogni successivo gradino ha una sua autonomia decisionale
sempre piu ristretta ma sempre piu specifica:

I) livello politico: il Governo di Curlandia, dove si maturano le de-
cisioni di politica internazionale, fra cui quelle che riguardano Esperia, un
Paese che svolge una politica estera ostile, per cui sarebbe auspicabile una
sua destabilizzazione.

IT) livello di pianificazione operativa centrale e generale: il SIC
— cioe I" intelligence curlandese — che vara 1 programmi di intervento ne-
gli altri Paesi, ma a livello generale e con indicazioni metodologiche di
massima. Li si decide di applicare ad Esperia il modello K (che prevede
estese attivita di destabilizzazione attraverso il finanziamento di gruppi
estremisti, campagne stampa diffamatorie nei confronti dei governanti
piu ostili, interferenze attraverso i propri agenti e collegati in sede politica,
militare ecc.).

IIT) livello di pianificazione operativa locale e particolare: la
base del SIC nella capitale di Esperia, che segue la politica interna e col-
tiva gli opportuni rapporti sia con 1 gruppi estremisti locali, quanto con le
strutture, per cosi dire, «libero-professionali» (I’Agen-Sic) cui sono affi-
dati 1 «lavori sporchi»; a questo livello si vara I’«Operazione nebbia» in
cui sono fissati, gli obiettivi concreti che si intende ottenere, le scadenze
e il tipo di modalita operative da adottare (ad esempio, attentati a cose e
persone).

IV) livello operativo tecnico: 1’ Agen-Sic che, peraltro, lavora an-
che per I’AIM (Agenzia Informativa di Marsovia, che ha ragioni proprie
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per desiderare di destabilizzare Esperia) che viene collegata per alcuni
aspetti dell’iniziativa come, ad esempio, assicurare, tramite i suoi amici
interni, che il SSE — Servizio Segreto di Esperia — non disturbi I’«Opera-
zione nebbia». A questo livello si definisce piu in dettaglio il tipo di
azioni utili ad ottenere i risultati commissionati nei tempi fissati (ad esem-
pio gli attentati vanno fatti in luoghi aperti al pubblico, come supermer-
cati, metropolitane ecc., o di forte valenza simbolica, come una chiesa
o un monumento particolarmente celebre); inoltre 1’Agen-Sic, di intesa
con il SIC, sceglie il gruppo estremista locale cui affidare 1’attuazione
della parte relativa agli attentati

V) livello operativo terminale: il gruppo O che, sollecitato, equi-
paggiato e istruito tecnicamente, sceglie il giorno dell’attentato, il tipo di
esplosivo ed il supermercato in cui depositera la bomba. Dal canto suo, il
«gruppo O» ¢ finanziato da una corrente del «Partito del Centro» di Espe-
ria, che lo usa come strumento di pressione per indirizzare la politica del
partito lungo le proprie linee.

Come si vede:

a) lungo questa catena di comando intervengono piu soggetti divisi
per livello funzionale;

b) vi sono — attraverso 1’Agen-Sic — anche delle intersezioni con
altre catene di comando (quella dell’AIM e quella del SSE), dove sicura-
mente le notizie saranno gestite filtrando, questa volta dal basso verso
I’alto, da livello a livello;

c) vi &, poi, una ulteriore intersecazione, attraverso il «gruppo O»
con un diverso soggetto, la corrente del «Partito del Centro» che, in qual-
che modo viene in contatto con la trama;

d) in questo processo nessuno chiede al suo sottoposto come ot-
terra i risultati richiestigli: ¢ un problema che ciascuno deve risolvere
nel proprio ambito di competenze, per cui bastano le indicazioni generali
(poi, via via, piu specifiche) e per il resto il processo ha un suo automati-
Smo;

e) ne consegue che ciascun livello ha una sua discrezionalita entro
la quale dosare I'intervento, per cui pu0 accadere, a ciascun livello, che la
decisione assunta sia troppo debole per risultare efficace o, al contrario,
vada al di la di quel che sarebbe necessario: nel primo caso la reazione
della catena di comando sarebbe quella di ritrasmettere 1’impulso e, al li-
mite, rimuovere 1 responsabili del livello immediatamente dipendente, nel
secondo, la reazione puo variare fra una blanda disapprovazione e il tacito
avvicendamento del livello inferiore;

f) in questo processo non intervengono solo livelli superiori o infe-
riori, ma anche collaterali (le due catene di comando di AMI e SSE) che,
ovviamente non hanno alcuna responsabilita diretta nella formazione della
decisione di attuare la strage, ma ne hanno indirettamente perché, pur sa-
pendo abbastanza — anche se non tutto — dell’«Operazione Nebbia» non
intervengono e lasciano che essa prosegua. Tale livello di responsabilita,
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peraltro ¢ poi trasmessa ai livelli superiori delle rispettive catene di co-
mando man mano che esse apprendono del dispiegarsi dell’«Operazione
Nebbiax.

Dal punto di vista della definizione dei ruoli, in questa sequenza pos-
siamo distinguere:

1) 1 mandanti;

2) gli organizzatori;
3) i fiancheggiatori;
4) gli esecutori.

Pochi problemi pongono gli ultimi tre livelli: esecutore ¢ il gruppo O,
fra gli organizzatori possiamo senz’altro iscrivere la base locale del SIC e
I’ Agen-Sic, mentre fiancheggiatori sono I’AIM ed il SSE; meno semplice
¢ la definizione dei mandanti che, come sequenza logica, dovrebbero es-
sere identificati nei primi due livelli (Governo di Curlandia e direzione del
SIC).

Ma in effetti n¢ I’uno ne I’altro hanno mai ordinato una strage.

Il Governo curlandese si ¢ limitato semplicemente a indicare al SIC
I’esigenza di una offensiva politica contro Esperia, senza parlare di atten-
tati. La direzione del SIC, in effetti ha predisposto il «modello K» che
prevede azioni destabilizzatrici, e fra esse potrebbero — forse — essere
compresi attentati € quant’altro, ma come previsione astratta, non come
indicazione concreta, peraltro, I’eventuale attentato avrebbe potuto essere
compiuto contro un obiettivo simbolico, ugualmente di grande impatto
emotivo (come il Famedio) e non comportare vittime. A sbagliare ¢ stata
la base locale, che ha scelto un gruppo di facinorosi criminali che, forse su
consiglio dell’Agen-Sic, ha preso I’iniziativa di fare un massacro, mentre
aveva assicurato che la bomba sarebbe esplosa quando il supermercato era
chiuso. Non erano questi gli ordini.

Questo ¢, pit 0 meno, il ragionamento che farebbero i difensori del
Governo e dei Servizi curlandesi davanti ad una teorica Corte. Da un
punto di vista penale sarebbe assai difficile dimostrare il contrario: ordini
scritti, ovviamente, non ne esistono, gli unici testimoni possibili sarebbero
gli stessi imputati che, ovviamente, si rimpallerebbero le responsabilita, le
note informative del SSE e dell’ AIM, posto che esistano e che, in qualche
modo, il tribunale riesca ad ottenerle, sicuramente non sarebbero molto
esplicite e si presenterebbero come fogli anonimi di ben scarsa valenza
probatoria. Ma, soprattutto, nessuno potrebbe dire che dal Governo di Cur-
landia o dalla direzione del SIC sia partito un ordine di strage, perché non
vi € mai stato alcun cenno esplicito in questo senso.

Questo dal punto di vista penale e posto che possa mai prendere
corpo — al di fuori di una sconfitta militare — un giudizio che veda alla
sbarra il Governo di un altro Paese.

Tralasciamo del tutto 1’aspetto morale: ché, qualcuno dei dirigenti
curlandesi, avra anche convinto sé stesso della spiegazione data agli ipo-
tetici giudici.
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Ma da un punto di vista politico le cose si pongono in termini assai
diversi:

a) il Governo risponde dell’operato dei suoi servizi di sicurezza;

b) la direzione dei Servizi risponde dell’azione delle sue sedi sot-
toposte;

c) cartina di tornasole, per valutare il grado di coinvolgimento del
Governo nell’azione terroristica, € il suo atteggiamento successivo al fatto:
se non si registra alcuna iniziativa — per quanto tacita — per sbarazzarsi dei
responsabili che, invece, vengono lasciati proseguire nell’«Operazione
Nebbia», non c’e¢ dubbio che non c’e stata alcuna «esagerazione» o «colpo
di testa» e ’operazione & andata nel senso auspicato *.

E saremo tutti d’accordo nel riconoscere che 1’unico punto di vista
che conti, ai fini di una ricostruzione storica, non ¢ certo quello penale,
ma quello politico.

L’evento.

E la parte relativamente pit semplice dell’intera vicenda: in questa
fase hanno responsabilita solo gli esecutori e gli eventuali fiancheggiatori
logistici o quanti stiano «sul campo» a controllare che tutto proceda come
nelle previsioni.

Ovviamente questa sara la parte piu scandagliata dalle indagini penali
durante le quali si discutera a lungo della perizia esplosivistica, del rico-
noscimento dell’imputato fatto dal teste e dell’intercettazione della con-
versazione fra due imputati che hanno fatto ammissioni compromettenti
ecc.

Per uno storico, tutto questo ha un interesse relativo, perché, dal suo
punto di vista ha molta pit importanza tutto quello che c’¢ prima e, ancor
piu, tutto quello che accade dopo I’evento. Peraltro, questo non significa
che lo storico debba disinteressarsi a questa fase dell’evento rimettendosi
alle decisioni della magistratura in merito, anche perché, senza I’indivi-
duazione dei responsabili materiali della strage nel «gruppo O» e la dimo-
strazione dei rapporti fra esso e quantomeno le articolazioni periferiche
del SIC tutto il resto del ragionamento diventa solo una ipotesi, plausibile
sin che si vuole, ma pur sempre una ipotesi.

L’uso politico della strage.

Questa ¢ la fase piu delicata che pone i problemi storici piu delicati.
Ovviamente, la strage, per le caratteristiche di impatto di cui dice-
vamo prima, determina una ondata emotiva nell’opinione pubblica, preve-

28 Anche per questo & importante non isolare la strage dal contesto delle azioni ad
essa collegate: questo ci permette di capire il reale grado di corrispondenza della decisione
finale e concreta al disegno generale ed astratto di destabilizzazione.
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dibile e prevista dagli organizzatori dell’eccidio che, infatti, hanno anche
pensato a come imbrigliarla a proprio favore.

La logica dell’azione curlandese prevede:

a) che il Governo di Esperia capisca da dove viene il colpo e se ne
intimorisca;

b) che I’opinione pubblica abbia una sensazione di pericolo immi-
nente di guerra civile e ne faccia carico al Governo, e pil ancora alle sue
ali piu orientate in senso anticurlandese;

c) le due cose insieme dovrebbero avere un effetto a tenaglia sulle
correnti anticurlandesi della politica di Esperia, isolandole nel Governo ed
esponendole alla rabbia popolare.

Per ottenere questi due effetti ¢ indispensabile:

a) far capire al Governo di Esperia, quale ¢ la vera provenienza

dell’azione e, quindi, la sua vera logica 29.

b) evitare, al contrario, che «la folla» capisca la vera origine del-
I’evento e individui, invece, 1’obiettivo della sua rabbia su elementi in
qualche modo riconducibili alle ali politiche da colpire, che identifichiamo
nella corrente «A» del «Partito di Centro», nel «Partito Moderato» (alleato
del precedente) e nell’«Opposizione Costituzionale», tutti tre sostenitori
della politica anticurlandese.

A questo scopo, la stazione locale dei Servizi curlandesi, con la com-
plicita di elementi del SSE, forniti dall’amico Servizio di Marsovia, ha

29 Naturalmente, il canale di comunicazione sara coperto e non ufficiale. La tecnica
pit scontata ¢ quella dell’agente doppio: il «servizio trasmittente» piazza un proprio uffi-
ciale come informatore (ovviamente finto) al «servizio ricevente», e gli fa stendere un ade-
guato rapporto informativo. Volendo essere prudenti, il rapporto sara piu indiretto: una per-
sona non appartenente al «servizio trasmittente» offrira i suoi servigi come informatore al
«servizio ricevente», vantando i suoi rapporti nelle alte sfere della politica del suo Paese,
una volta accreditato, servira la notizia che preme far arrivare.

In casi pit complessi si usera la «triangolazione», grazie all’intermediazione di un
servizio terzo al quale far giungere la notizia di interesse e contando sul fatto che questo,
a sua volta, la ritrasmetta al destinatario ultimo. Il «servizio intermedio» potrebbe indursi a
questo compito perché compiacente, o esservi indotto perché ha un proprio interesse a tra-
smettere quella informazione (magari nella convinzione di fare un danno al Paese del ser-
vizio trasmittente).

Altro canale, un po’ piu diretto, & la conversazione di qualche autorevole giornalista o
politico del Paese «trasmittente» con ’ambasciatore del Paese «ricevente», durante la
quale non si dira nulla di esplicito e di diretto, ma abbastanza da far intendere quel che
preme.

Oppure, al contrario, un diplomatico (o un giornalista) del Paese «trasmittente» prov-
vedera ad incontrare a cena qualche esponente politico di alto livello del Paese «rice-
vente».

Nella maggior parte dei casi, tuttavia, 1’azione avverra trasmettendo varie informa-
zioni attraverso canali differenziati, provocando una «saturazione ambientale» con voci
collimanti che, alla fine, non lascino dubbi. E neanche prove imbarazzanti.
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predisposto dei colpevoli ad hoc fabbricando, per tempo, gli elementi di
prova idonei allo scopo>".

Dopo I’evento, scatta la fase in cui gli autori debbono realizzare il
profitto dell’azione e, dunque, essi sono i primi «utilizzatori della strage».
Dunque, da un lato partiranno 1 messaggi al Governo di Esperia, dall’altro
iniziera il depistaggio lungo due direttrici, quello dell’inchiesta giudiziaria
(ne parleremo pit avanti) e quello della campagna stampa, attraverso i
giornali amici con lo scopo di avvalorare la falsa pista ed, insieme, fornire
la chiave di lettura desiderata: i rapporti fra il gruppo estremista e la cor-
rente da colpire, la debolezza del Governo nel prevenire e reprimere il ter-
rorismo, ecc.

A1 margini della vicenda, anche il Servizio Segreto di Esperia che, in
parte perché compromesso nella questione per i favori resi all’AIM, in
parte perché comunque interessato ad assestare un colpo definitivo alla
concorrenza del Servizio Informativo Riservato (SIR, il secondo servizio
di Esperia), punta alla proclamazione dello stato di emergenza.

Dal canto suo, anche il gruppo «O», esecutore materiale dell’eccidio,
cerchera di trarre partito dalla situazione: infatti esso non ¢ un gruppo di
killer prezzolati, — o meglio: non ¢ solo questo — ma un gruppo politico
convinto di svolgere un proprio ruolo, e poco importa se esso sara assai
prossimo a quello della mosca cocchiera (una mosca killer, ma pur sempre
una mosca), perché non sara questa la sua auto percezione, e, dunque, al-
I’indomani dell’azione anche il gruppo «O» agira per sfruttare a suo van-
taggio ’effetto psicologico del fatto, svolgera una adeguata propaganda, si
leghera piu strettamente al Servizio curlandese ed all’Agen-Sic offrendo
nuovi servigi, usera 1 mezzi messigli a disposizione per cercare di egemo-
nizzare I’area politica contigua, per condizionare 1 partiti maggiori e, piu
ancora, quelli vicini, cerchera di inserirsi meglio nel gioco politico del
Paese intensificando i rapporti con la corrente amica nel «Partito del Cen-
tro» (detta corrente «B») ecc.

39" Ad esempio, si individua un gruppo estremista, chiamiamolo «K», preferibilmente
di area opposta a quella del gruppo «O», quel che conta & che sia riconducibile, in qualche
modo alle correnti politiche che si intendono colpire. E il gruppo «K» sara connesso ad
esse perché qualcuno dei suoi leaders proviene dalle fila di quella corrente da cui si ¢ di-
staccato anni addietro, o perché esso sta conducendo una campagna politica, su uno spe-
cifico tema (magari proprio quello della lotta contro la Curlandia) insieme alla corrente
individuata, o perché in qualche occasione ha ricevuto qualche modesto finanziamento,
o, forse, un po’ per tutte queste ragioni insieme. Andra bene anche il caso di una militante
del gruppo che ¢ amante di un esponente dell’area politica da colpire: I’eventuale inter-
vento per scagionare i militanti del gruppo «K», ingiustamente accusati, diverra 1’ulteriore
prova a carico della corrente che «protegge i terroristi».

Quanto alle prove preventivamente costruite esiste solo I’'imbarazzo della scelta: falsi
testimoni, foto di situazioni artatamente costruite che, viste dopo la strage, appaiano indi-
zianti, esplosivo e congegni simili a quelli usati per I’eccidio introdotti furtivamente nello
scantinato della casa di campagna di uno degli aderenti al gruppo, infiltrazione dell’am-
biente e diffusione di voci atte a presentare gli accusandi nella luce voluta ecc. Tutte
cose che, ciascuna a suo tempo, verranno gradualmente fornite alla polizia o ai giornali,
in base all’opportunita contingente.
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Alla fine, probabilmente, il suo potere contrattuale, nel tempo, sara
cresciuto essenzialmente per un dato: il condividere segreti tanto tenebrosi
con settori rilevanti della politica nazionale.

Ma, se i1 responsabili della strage saranno i primi a farne uso, essi, gia
dalle prime ore, non rimarranno soli.

Infatti, la prevista e preparata reazione della «folla»>' attiva rapida-
mente una serie di reazioni a catena, moltiplicando I’effetto dell’evento
sul sistema politico.

Una serie di soggetti si attivano immediatamente per utilizzare 1’e-
vento a proprio favore, accettando di buon grado la colpevolezza del
gruppo «Kx»:

a) il «Partito Tradizionale» che, da tempo all’opposizione, cerca, in
questo episodio, I’occasione per ribaltare le alleanze ed entrare nel gioco
di maggioranza, magari passando per uno «stato di emergenza» che pre-
pari elezioni anticipate, il cui esito appare scontato, sotto I’effetto emotivo
dell’eccidio;

b) la corrente «B» del «Partito di Centro», avversaria della corrente
«A» e del «Partito Moderato» che, grazie all’evento, spera in un «ribal-
tone» che permetta di scaricare il «Partito Moderato» dalla coalizione di
Governo, fare nuove elezioni che liquidino definitivamente 1’alleanza
con i moderati e, infine, isolare la corrente «A» nel partito, mettendola
nell’angolo;

c) il Comando della Guardia Nazionale Repubblicana che, da
tempo, cerca di regolare i conti con I’altro corpo di polizia, la Milizia Ci-
vile, che ¢ responsabile dell’ordine pubblico nella citta dove ¢ avvenuta la
strage, € che pensa sia arrivato il momento di spostare definitivamente i
rapporti di forza a suo favore con la proclamazione dello Stato di emer-
genza;

d) I’«Associazione dei vecchi magistrati», invece, utilizza il caso
per riprendere quota nel potere giudiziario dove, da qualche tempo, ¢ in
declino per 1’azione dei gruppi di «Magistratura Nuova» e di «Potere
Autonomo»;

e) I’'Unione Terriera che spera in uno stato di emergenza che so-
spenda le fastidiose agitazioni sindacali in corso.

Questi cinque soggetti, che identifichiamo come gli «utilizzatori oc-
casionali di primo grado», come si vede, non possono essere identificati

3 E qui si inizia ad apprezzare meglio le potenzialita esplicative di una definizione
come «guerra fra la folla», dove la folla & insieme il bersaglio fra cui si mietono le vit-
time, 1’obiettivo da conquistare attraverso la manipolazione informativa e lo scenario im-
potente, come in un attentato di mafia, con raffiche di mitra sparate nel corso principale
all’ora del passeggio. Tre dimensioni inscindibili fra loro che si spiegano a vicenda co-
struendo le linee di tessitura nell’apparente caos. Ed anche lo storico degli anni a venire
sara attratto da quel punto focale, subendo I’effetto suggestivo dell’apparente caos. Una
sensazione simile a quella che provera chi guardi Rissa in Galleria di Boccioni: una esplo-
sione di colore che proietta sagome appena accennate, in una sensazione di apparente en-
tropia, che maschera le linee convergenti della scena, ed un punto focale dissimulato che
risucchia lo spettatore dandogli la sensazione di essere dentro la scena.
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come «mandanti» o «organizzatori» (che sono, invece, compresi nel primo
gruppo: i Curlandesi e I’ Agen-Sic) e neppure nel gruppo piu ambiguo dei
fiancheggiatori (AIM e SSE).

In comune con i precedenti, i 5 soggetti di questo gruppo hanno solo
un dato: accettare la versione che identifica 1 responsabili nel gruppo «K»
e aderire alla conseguente campagna politica.

Probabilmente qualche esponente, politico o in divisa, aveva sentore
di quanto si stesse preparando, ed ha atteso inerte che accadesse, per «in-
cassare» il dividendo politico dell’azione: questo ¢ rilevante da un punto
di vista penale e morale, ma politicamente ¢ ininfluente.

Peraltro, si intuisce facilmente che la conoscenza di tali preparativi
non poteva essere nota a troppe persone, per cui questo potra riguardare
singoli esponenti, ma non intere organizzazioni che, probabilmente, sono
state anche esse oggetto dell’azione disinformativa curlandese.

Quel che, pero, rileva non ¢ la conoscenza o meno dei dati della con-
giura, ma la serie di automatismi su cui essa pud fare affidamento: i vari
soggetti, qui considerati, non si schierano per la tesi ufficiale che vuole
colpevole il gruppo «K» sulla base di effettive conoscenze, ma:

a) sulla lettura precedente della lotta politica nel proprio Paese, per
cui la versione della responsabilita del «gruppo K» si inquadra perfetta-
mente in essa e la invera;

b) sull’oggettivo interesse a sostenere questa tesi che colpisce i
propri avversari.

Logicamente, una spiegazione opposta trova molte resistenze in que-
sto gruppo perché vantaggiosa per i propri avversari. I promotori dell’ec-
cidio, dunque, possono contare, gia in partenza, su questi automatismi che
rafforzeranno la carica mistificatrice della loro azione.

Si noti anche un’altro particolare: pur convergendo sulla stessa ver-
sione dei fatti, i cinque soggetti del gruppo non sono accomunati dalle
stesse aspettative e non chiedono le medesime cose: c’¢ chi vuole lo stato
di emergenza, e chi, in alternativa, lo scioglimento anticipato del Parla-
mento, ¢’¢ poi chi vuole in successione le due cose, chi desidera I’una
ed ¢ solo possibilista sull’altra e chi, ancora, desidera cose diverse
come la cessazione delle agitazioni sindacali o un mutamento dei rapporti
di forza nel potere giudiziario. Forse questo fascio di obiettivi pud anche
avere una sua organicita, essendo una cosa compatibile con 1’altra, ma,
quand’anche questo fosse possibile, non se ne potrebbe trarre la conclu-
sione che tutto rientra all’interno di uno stesso disegno strategico come,
invece, potrebbe apparire a chi giudica con la logica del «cui prodest?».

Le cose sono poi ulteriormente complicate dall’arrivo degli «utilizza-
tori occasionali di secondo grado»:

a) la corrente «C» del «Partito di centro» che non vuole né ele-
zioni anticipate, né stato di emergenza e che sostiene la «pista del gruppo
K» con molta tiepidezza, ma che sfrutta 1’attacco della corrente «B» alla
corrente «A» — e le difficolta in cui essa si trova oggettivamente — per ri-
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contrattare da posizioni di forza gli assetti di potere nel partito e nel Go-
Verno;

b) il piccolo «Partito della Virtu» che all’interno della coalizione
governativa ¢ schiacciato dai due partner maggiori, ed approfitta del con-
flitto che oppone le correnti «B» e «C» del «Partito di Centro» alla cor-
rente «A» ed al «Partito Moderato», per trovare spazio, magari sperando
in un «Governo tecnico di decantazione» nel quale avrebbe modo di infi-
lare almeno tre ministri contro i due attuali e sette vice ministri conto i
quattro attuali. E dunque anche esso ¢ momentaneo e tiepido sostenitore
della «pista K»;

c) i giornali «Urlo della Notte» e «la Gazzetta del Villaggio» che,
cercando di prendere la palla al balzo per aumentare le vendite, scovano
nuovi testimoni (ovviamente falsi) a carico del gruppo «K», che si aggiun-
gono a quelli gia predisposti dai curlandesi e dal SSE;

d) una cordata di minoranza del secondo servizio informativo di
Esperia, il SIR, che si allea all’odiato SSE per eliminare gli attuali diri-
genti e sostituirli, e fornisce altri elementi a carico del gruppo «K»;

e) la direzione del SIR, da parte sua, da qualche tempo aveva
avuto sentore dei preparativi del massacro, e, valutata la pericolosita della
manovra ai fini dei suoi rapporti di forza con il SSE. Ma aveva ben scarse
probabilita di fermare il complotto (sia perché le informazioni erano
troppo frammentarie, sia perché non si poteva coinvolgere nello scandalo
I’amico Servizio di Marsovia), e, cosi, ha preparato la sua difesa con un
«depistaggio incrociato». Cioe ha scovato il gruppo «Z» — contiguo di
area del «K» — ed ha allestito le prove della responsabilita di esso nella
strage. Dal punto di vista politico, questo «depistaggio del depistaggio»
non cambia molto: si asseconda lo stesso riflesso d’ordine e la stessa cam-
pagna contro le componenti anticurlandesi del sistema politico, ma esso
permette di togliere 1’iniziativa di mano alla Guardia Nazionale Repubbli-
cana ed al SSE, neutralizzandone la pericolosa manovra.

In sede politica, gli stessi sostenitori della pista «K» non batteranno
ciglio accogliendo la novita del «gruppo Z» come una semplice integra-
zione della precedente, e proseguiranno imperterriti nella campagna di
prima.

La situazione, infine, registrera anche le iniziative del settore politico
sotto tiro:

a) la corrente «A» del «Partito di Centro», ovviamente, realizzera
immediatamente il senso vero degli avvenimenti (anche perché, per far
giungere il «messaggio» 1 curlandesi hanno dovuto scoprirsi, pur senza
fornire prove) ma anche I’impossibilita di uno scontro frontale, magari uti-
lizzando le notizie in suo possesso, perché questo determinerebbe una crisi
internazionale con la Curlandia suscettibile, peraltro, di estendersi alla
Marsovia. Inoltre, il gruppo «O» porterebbe alla corrente «B» del «Partito
di centro», che la corrente «A» vedrebbe volentieri sprofondare nell’O-
ceano, ma, una mossa azzardata potrebbe portare il partito alla scissione
e, comunque, danneggiare tutti a vantaggio delle opposizioni. Infine, la
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corrente «A» percepisce di avere ben poco spazio di manovra, perché 1’o-
pinione pubblica ¢ indirizzata in un certo modo e per fare discorsi di un
certo tipo occorre attendere che il pieno dell’onda sia passato.

Realisticamente, la corrente «A» applichera una politica di «limita-
zione del danno»: 1) tacera agli elementi in suo possesso sulla reale ori-
gine del massacro; 2) incassera il colpo dai curlandesi modificando il suo
atteggiamento ostile, nella speranza di fermarne o, almeno, rallentarne
I’offensiva; 3) cerchera di portare dalla sua parte 1 settori «tiepidi» dello
schieramento avverso (la corrente «C» nel partito, e il «Partito della
Virtu» nella coalizione governativa), magari cedendo loro qualche posi-
zione di potere nel partito e nel Governo.

b) Simile la linea del «Partito Moderato» che cerchera innanzitutto
di impedire lo scioglimento del Parlamento, le elezioni anticipate e quanto
possa rendere definitivo il mutamento dei rapporti di forza. Piu che sul
ribattere alla «pista K», i «moderati» si concentreranno sulla manovra po-
litica di «riduzione del danno», cercando di guadagnare tempo ed affron-
tare, in un secondo momento, il problema della gestione politica e proces-
suale del caso.

¢) Meno condizionamenti dovrebbe avere 1’«Opposizione Costitu-
zionale», anche per la sua posizione esterna al Governo ed alla maggio-
ranza, ma, gli unici settori politici aperti nei suoi confronti (corrente
«A» e «Partito Moderato») sono in difficolta e non appare saggio un ina-
sprimento della situazione, al termine del quale 1I’«Opposizione Costituzio-
nale» potrebbe trovarsi totalmente isolata. Dunque anche essa accettera la
«politica di limitazione del danno», cercando, per il resto, di attuare una
prima difesa del gruppo «K», allo scopo di tenere aperta la questione
sino a tempi migliori.

E probabile che questa fase termini con un negoziato politico nel
quale la manovra dei curlandesi, dei loro alleati e dei convergenti occasio-
nali, cogliera solo una parte degli obiettivi sperati.

Ma, sciogliere questo enorme intreccio di fili rappresentera, per lo
storico a venire, il problema preliminare, per risalire sino alle origini della
vicenda, ed il piu rilevante per apprezzare correttamente gli effetti di essa
sul sistema politico.

La gestione dell’iter processuale connesso.

E ragionevole che, dopo un primo momento di successo, il depistag-
gio originario inizi ad incontrare delle difficolta: la difesa degli imputati,
gli inevitabili comitati a loro supporto, la stampa di orientamento innocen-
tista ecc. inizieranno ben presto a scorgere le incongruenze dell’accusa.
Infatti, per quanto perfetto possa essere un depistaggio, ¢ umanamente im-
possibile che non abbia punti vulnerabili (uno dei falsi testi € un alcooli-
sta, una foto ¢ ritagliata ad hoc, uno degli accusati che avrebbero dovuto
essere nella citta della strage quel giorno, in realta era a 400 chilometri di
distanza e puod provarlo perché gli hanno fatto una multa, un altro teste



Senato della Repubblica - 78 — Camera dei deputati

XIII LEGISLATURA - DISEGNI DI LEGGE E RELAZIONI - DOCUMENTI

sbaglia il riconoscimento, ecc...), per cui qualche spiraglio, magari assai
esile, inizia a dischiudersi.

In secondo luogo, la corrente «A» il «Partito Moderato» e 1’«Oppo-
sizione Costituzionale», passato il momento peggiore, iniziano a sostenere
— chi direttamente chi indirettamente — in modo piu fattivo la difesa degli
accusati.

In terzo luogo, la strage dara occasione ad infinite inchieste giornali-
stiche, anzi, ci saranno giornalisti o intere pubblicazioni che si specializ-
zeranno sul tema. Alcuni di essi avranno per bersaglio di elezione la ver-
sione ufficiale e costituiranno ’area della «controinformazione». E pal-
mare che anche la «controinformazione» dovra attingere a fonti informa-
tive che, inevitabilmente, devono essere interne o prossime all’area degli
stragisti, a quella dei servizi di sicurezza o, ancora, agli organi di polizia
(su questo torneremo), ed ¢ intuitivo che questo espone, anche la «con-
troinformazione», al rischio di diventare vettore inconsapevole dei piu di-
versi depistaggi, cosi come anche in questo ambito non mancheranno casi
di particolare «disinvoltura» — come quello dell’«Urlo della Notte», pur se
sul versante opposto della barricata — di piste inventate e testimoni prez-
zolati messi in giro solo per fare uno scoop. Tutto questo, pero, si mesco-
lera con un flusso informativo non inquinato che contribuira a mettere in
crisi il teorema accusatorio.

Ma, a determinare la prima vera crisi di esso, nel caso da noi ipotiz-
zato, ¢ la presenza di «depistaggi incrociati». Infatti, in una prima fase,
gruppo «K» e gruppo «Z» sono stati assimilati alla medesima pista. Ma,
poco dopo, le due piste hanno iniziato a divaricare, sia perché gli elementi
dell’una non si «avvitavano» bene con quelli dell’altra, sia perché, dietro
questa crescente divaricazione, c’¢ anche il ruolo del SIR che inizia a sop-
piantare la pista dei concorrenti. Pertanto, dopo qualche tempo, gli origi-
nari accusati del gruppo «K» escono silenziosamente dall’inchiesta che si
concentra sugli accusati del gruppo «Z».

Qui non ¢ il caso di anticipare cose che diremo fra poco a proposito
dei depistaggi, ci preme solo indicare alcune dinamiche che riflettono, nel
lungo periodo, le conseguenze dell’evento.

Infatti, ’evento strage ha una coda molto lunga, costituita dalla ge-
stione processuale del caso e, tale iter, peraltro, non si svolge in ambiente
sterile e sotto campana di vetro, ma si incrocia continuamente con gli svi-
luppi del dibattito politico. La «folla» di quella giornata non esiste piu, si
¢ scomposta, ciascuno ¢ tornato a casa alle sue abituali occupazioni, ma
resta il problema di dare alla «folla», che ogni giorno si ricostituisce in
forme sempre nuove, una spiegazione accettabile di quanto accaduto.

Come ¢ intuitivo, ciascuno degli attori (politici, giudiziari, militari,
informativi ecc.) ha il problema di presentare la propria azione nella
luce migliore:

— mandanti, organizzatori ed esecutori hanno, ovviamente il pro-
blema di restare nascosti e, nel caso avverso, negare e difendersi;
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— stesso problema per i fiancheggiatori, che, nel peggiore dei casi,
potranno puntare su una minimizzazione del proprio ruolo;

— 1 depistatori, nel caso siano individuati, potranno dire di essersi
sbagliati e, se necessario, presentarsi come depistati, forse ingenui, ma
giocati da altri;

— 1 «favoreggiatori per omissione» (quanti avevano avuto notizia o
sentore dei preparativi e non hanno fatto nulla per bloccarli, limitandosi ad
attendere per sfruttare i vantaggi della situazione) dovranno necessaria-
mente negare di aver mai saputo nulla, e, nel caso, sostenere di avere
male interpretato e sottovalutato le notizie in loro possesso;

— gli utilizzatori occasionali avranno, invece, il problema di far di-
menticare quello che, comunque, potra essere sempre presentato come un
errore dovuto alla concitazione del momento, al diabolico depistaggio or-
dito dagli altri e, alla fin fine, «siamo poi sicuri che le cose stiano in que-
sto modo ed i colpevoli non siano proprio loro, quelli del "K" e dello
VAN

— persino le vittime politiche di quella giornata, la corrente «A», il
«Partito Moderato», I’«Opposizione Costituzionale» saranno in imbarazzo
a spiegare le loro timidezze, i loro compromessi, i loro silenzi;

— e, da ultima, anche la «controinformazione» manifestera le sue
«zone d’ombra»: per non rivelare il nome di una fonte che, diversamente,
andrebbe incontro a seri guai, o per non ammettere di aver compiuto dei
reati per carpire delle notizie, o per non dire di avere avuto qualche rap-
porto imbarazzante con questo o quel personaggio del mondo informativo,
o per mille altri motivi.

Tutto questo, facilmente, determinera una rete di ricatti vicendevoli:
una ragnatela dai fili esili ma tenacissimi, che costituira il vero sedimento
durevole della vicenda stragista. Poco importa se alcuni comportamenti
sono stati obbligati, se altri sono stati prodotti da valutazioni erronee, se
alcuni compromessi hanno evitato il peggio: la strage, proprio per la
sua elevatissima carica simbolica e il conseguente impatto psicologico, de-
termina nell’opinione pubblica un giudizio a campi netti, senza sfumature
o attenuanti; ammettere un comportamento, anche solo lontanamente o in-
direttamente, collusivo espone ad un forte rischio di delegittimazione po-
litica. Peraltro il gioco dei ricatti non si sara determinato in un solo mo-
mento, ma avra avuto il suo svolgimento nel tempo e, magari, esso avra
finito con D’intrecciarsi con altre vicende poco edificanti (tangentismo,
spionaggio, eversione, finanza corsara ecc.) cosicché, fenomeni originaria-
mente distinti, finiscono per confluire in un’unica matassa lutulenta, il cui
collante principale ¢ il vicendevole invito all’omerta.

La strage ¢ un fenomeno dall’ombra assai lunga: come evento dura
una manciata di minuti, la sua preparazione ha comportato al piti qualche
mese di tempo, ’uso politico di essa si protrae per parecchi mesi, e forse
un paio di anni, ma, qualora resti a lungo irrisolta, produrra una falda ve-
lenosa destinata ad inquinare la vita politica di un Paese per venti o trenta
anni.
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Beninteso, quello che abbiamo tratteggiato ¢ solo uno schema ipote-
tico e di tipo totalmente astratto.
L’esempio aveva solo lo scopo di dimostrare:

a) che lo stragismo ¢ un fenomeno politico complesso, nel quale
intervengono molti attori e si compone di molti atti correlati fra loro, dun-
que non puo essere considerato come «atto semplice» quale sarebbe — al
pill — la sola «strage-evento»;

b) che 1 vari attori — molto pitt numerosi di quanto comunemente si
crede — si muovono ciascuno con un proprio ruolo (mandante, organizza-
tore, esecutore, favoreggiatore ex ante, utilizzatore occasionale, favoreg-
giatore ex post) che non va confuso con I’altro, pena lo stravolgimento
della trama;

c) che 1 singoli attori si sono mossi anche con logiche e motiva-
zioni diverse I'uno dall’altro, pur, magari, facendo pezzi di strada insieme;

d) che la strage, proprio per il suo elevato impatto psicologico, de-
termina una crisi che attraversa ’intero sistema dei partiti € muove anche
molti soggetti ad esso collaterali (magistratura, polizia, servizi informativi,
stampa, associazioni imprenditoriali o sindacali ecc.) e produce effetti du-
revoli;

e) che nello svolgimento della vicenda vi sono fasi distinte che non
vanno accavallate fra loro;

f) che lo svolgimento della trama, proprio perché ha un suo svi-
luppo notevolmente prolungato nel tempo, ¢ determinato anche dall’inte-
razione fra i vari soggetti, per cui un modulo di interpretazione lineare
(soggetto —> azione —> oggetto) risulta di ben scarsa utilita: molte
azioni sono determinate da una reazione o anche solo dalla previsione
di essa, mentre altre colpiscono il loro obiettivo di sponda — rimbalzando,
in qualche caso volutamente, in altri accidentalmente —.

Fatto questo quadro preliminare dei problemi, si comprendono age-
volmente le grandi difficolta cui va incontro chi (I’inquirente giudiziario,
quello parlamentare o quello storico) cerchi di svelare il reale svolgimento
della vicenda:

a) 1 dati non saranno tutti noti e disponibili;

b) molti di quelli disponibili saranno falsi;

c) emergeranno forti resistenze ambientali a concedere ulteriori no-
tizie, anche da parte di soggetti non coinvolti nella strage o nel suo uso;

d) la documentazione spesso richiedera un trattamento di partico-
lare accuratezza per saggiarne la veridicita;

e) soprattutto occorrera definire un modello interpretativo che pre-
veda una elevatissima complessita.

Come ¢ logico, I'investigatore «parte dalla fine», cio¢ dall’esame dei
dati noti ed affastellatisi nel tempo ed il suo primo problema ¢ quello di
riordinare questi dati, per poter risalire a ritroso. In questo lavoro, lo sce-
nario gli si presenta appiattito, con una pluralita di piste investigative e di
possibili mandanti.



