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3. I sequestri dei nomadi-giostrai

Ancora nell’ambito della criminalitd comune rientrano i sequestri
organizzati da bande di nomadi esercitanti I’attivita di giostrai i quali
hanno operato prevalentemente in Lombardia, Emilia-Romagna e soprat-
tutto Veneto. Le bande furono particolarmente attive tra il 1975 e il
1983 quando furono portati a compimento numerosi sequestri o tentati
sequestri di persona. Gli autori erano in gran parte persone appartenenti
al mondo dei nomadi «sinti» che esercitavano Dattivita di giostrai e che
in ragione della loro professione si spostavano di frequente da una loca-
lita all’altra. Furono accertati collegamenti vari con la banda di Renato
Vallanzasca operante a Milano, con il clan veneto di Gabrielli, con la
banda del «piovese» che aveva come capo Felice Maniero e che si inte-
ressava del riciclaggio del denaro (2).

La struttura organizzativa prevedeva una gerarchia interna, una di-
visione di compiti — ripartiti in compartimenti stagni denominati «batte-
rie» — tra gli ideatori dei sequestri, i telefonisti, gli autori materiali e i
carcerieri. Secondo I’allora giudice istruttore presso il tribunale di Vene-
zia Francesco Saverio Pavone il grado di segretezza era tale che «i se-
questratori consegnavano le vittime ai carcerieri in un luogo stabilito in
precedenza tutti travisati e non in grado di riconoscersi reciproca-
mente» (3). Per quanto organizzati fossero, non mancarono episodi che
dimostravano una scarsa professionalita degli autori dei sequestri. 11 15
dicembre 1977 a San Donato Milanese veniva sequestrato Luigi Rossi.
Dopo tre giorni veniva liberato a Marghera senza alcun pagamento del
riscatto poiché le informazioni date dal basista informatore sulla consi-
stenza economica della vittima si erano rivelate errate. Altri due seque-
stri — il 17 gennaio 1978 a Cesana Brianza e 1’8 gennaio 1981 a Gonza-
ga — fallirono per la pronta reazione delle vittime designate, Dante Mau-
ri ¢ Umberto Gandellini. Errori e improvvisazioni furono alla base del
ritrovamento, il 18 agosto 1975, del cadavere carbonizzato di Gianfran-
co Lovati Cottini, morto per asfissia (4).

La cattura e la successiva condanna dei principali organizzatori ha
determinato la fine dei sequestri da parte di queste bande. Si puo dire
che il sequestro ad opera dei nomadi-giostrai ¢ un ciclo oramai
concluso.

(2) Su tutti questi sequestri si veda Tribunale di Venezia (presidente I. N. Salva-
rani), sentenza nella causa contro Adami Alessandro + 35, 1995; Tribunale di Venezia
(presidente 1. N. Salvarani), Sentenza nella causa contro Avesani Umberto + 21, 1995;
Corte di assise di Venezia (presidente G. Campanato, giudice estensore S. Manduzio),

Sentenza a carico di Alonzo Mattia + altri, 1993.

(3) Tribunale di Venezia (giudice istruttore F.S. Pavone), Mandato di cattura
contro Gabrielli Otello + 28, 1987.

(4) Tribunale di Venezia (giudice istruttore F.S. Pavone), Mandato di cattura
contro Bergamasco Giovanni + 43, 1993.
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4. La matrice politica

Gli anni settanta segnano il debutto di un nuovo tipo di sequestro
di persona, quello riconducibile ad una matrice politica. Ci furono se-
questri organizzati da elementi dell’estrema destra — quali quello di Al-
do Cannavale a Milano nel 1973 e di Luigi Mariano a Lecce nel 1975 -
€, soprattutto, sequestri organizzati da elementi dell’estrema sinistra.
Nell’arco di un decennio sorse, si sviluppo e si consumo definitivamente
quella tragica stagione. Anche in questo caso si puo parlare della defini-
tiva chiusura di un ciclo.

A differenza degli altri tipi di sequestro di persona a scopo di
estorsione basati sullo scambio di denaro in cambio dell’ostaggio, quelli
effettuati dai sequestratori politici hanno avuto scopi ben diversi. Le
Brigate Rosse, in modo particolare, utilizzarono i sequestri per fini me-
ramente politici. Per la liberazione degli ostaggi non veniva richiesto al-
cun pagamento in denaro tranne che in pochi casi, come accadde per i
sequestri di Vittorio Gancia, rapito a Torino nel 1975 e di Pietro Costa,
rapito a Genova nel 1977, per i quali venne pagato un riscatto. I soldi
ricavati servivano per |'autofinanziamento dell’organizzazione.

In generale, lo scopo dei sequestri era di tipo politico-propagandi-
stico. La cattura dell’ostaggio serviva per far conoscere 1’organizzazio-
ne, per dimostrare ai militanti rivoluzionari’ la potenza e la capacita di
un gruppo politico che era in grado di colpire simbolicamente i centri
vitali dello Stato e del sistema capitalista. Contrariamente agli altri tipi
di sequestro a scopo di estorsione, i cui organizzatori tendono ad occul-
tarsi ¢ a non farsi individuare, quelli delle Brigate Rosse, per esplicita
loro volonta, erano commessi con il massimo di pubblicita. L’atto era
importante in quanto rimbalzava sulle prime pagine dei giornali e nelle
notizie di testa dei telegiornali. Giornali e telegiornali erano gli interlo-
cutori privilegiati in quanto erano ritenuti una straordinaria cassa di riso-
nanza e di divulgazione di quanto era accaduto. Il sequestro entrava in
tutte le case con un enorme effetto propagandistico.

Lo dimostrano i primi sequestri — quelli degli anni 1972 e 1973 -
che durarono da un minimo di poche ore a un massimo di otto giorni. Il
tipo di persone sequestrate e la durata del sequestro indicavano chiara-
mente che erano atti dimostrativi che facevano parte di quella che gli
organizzatori definivano «strategia rivoluzionaria». I punti salienti di
quella strategia erano il tentativo di piegare lo Stato, come si tentd di
fare nel caso del sequestro del dottor Mario Sossi, o di colpire il cuore
dello Stato, come nel caso del sequestro e del successivo assassinio
dell’onorevole Aldo Moro, all’epoca del sequestro presidente del Consi-
glio nazionale della DC. Il lungo calvario dello statista democristiano
durato 55 giorni — dal 19 marzo al 9 maggio 1978, esattamente venti
anni fa — segno il picco piit alto raggiunto dalle Brigate Rosse, ma nel
contempo segno anche il tragico epilogo della politica terroristica che
venne sconfitta. Fu la fine delle Brigate Rosse e di un certo tipo di se-
questro di persona.
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S. 1l sequestro sardo

Con la legge n. 755 del 27 ottobre 1969 venne istituita una Com-
missione parlamentare d’inchiesta sui fenomeni della criminalita in Sar-
degna. A presiederla fu il senatore Medici che il 29 marzo 1972 invio
alle Presidenze della Camera dei Deputati € del Senato della Repubblica
una relazione approvata a maggioranza dalla Commissione. Alla relazio-
ne vennero allegati dei documenti, alcuni dei quali approfondivano in
modo analitico e dettagliato il fenomeno dei sequestri di persona (5).

Nel quadro della recrudescenza e della eccezionale gravita di nu-
merosi delitti che avevano caratterizzato I’isola in quegli anni, un’atten-
zione particolare venne data alle caratteristiche, in parte nuove, che ve-
niva assumendo il sequestro di persona ad opera del cosiddetto banditi-
smo sardo. La Commissione rilevd una prima, forte manifestazione del
banditismo che si era prodotta tra gli anni 1946-1955. Dopodiché dal
1955 al 1965 segui un decennio di relativa tranquillita rotta improvvisa-
mente da una impressionante ondata di violenza. Il 1966 segna una netta
inversione di tendenza: 81 omicidi o tentati omicidi, 67 rapine effettua-
te, 19 rapine tentate, 55 estorsioni, 11 sequestri di persona.

Gli anni successivi vedranno ancora tutti gli indici delittuosi in au-
mento. In un quadro cosi allarmante la Commissione analizzd il signifi-
cato del sequestro di persona. Scrisse il presidente Medici nella sua rela-
zione: «Il sequestro di persona non ¢ nuovo nella storia della Sardegna.
Il primo di cui si ha notizia avvenne nel 1477 nella Baronia di Posada,
ma si ha ragione di ritenere che, con alterne vicende, esso sia stato sem-
pre praticato, specialmente nelle zone pastorali. Anche il sequestro di
donne, di bambini e di persone estranee al mondo rurale non ¢ del tutto
nuovo: nel 1894, a Gavoi furono sequestrati due commercianti francesi:
nel gennaio 1925 fu sequestrata ed uccisa una bambina di dieci anni, re-
sidente ad Aidomaggiore; nel luglio 1933 fu sequestrata ed uccisa la fi-
glia di sei anni del podesta di Bono». Se quel fenomeno poteva contare
su una antica discendenza storica, «& soltanto nell’ultimo ventennio che
il sequestro di persona & diventato il reato dominante e caratteristico
della criminalita isolana, tanto da rendere fondata I’ipotesi che esso sia
sostitutivo dell’abigeato, della rapina e anche dell’estorsione semplice,
reati che le nuove condizioni di vita sociale e i piu efficaci mezzi di
controllo e di prevenzione hanno reso meno produttivi e di piu difficile
esecuzione» (6).

(5) Camera dei Deputati, V Legislatura, Commissione parlamentare di inchiesta
sui fenomeni della criminalith in Sardegna, Relazione alla Commissione, Relatore se-
natore Medici, Doc. XXIII, n. 3, 29 marzo 1972. La relazione di minoranza fu firmata
dall’onorevole Alfredo Pazzaglia. I documenti allegati sono in ibidem, Doc. XXIII,
n. 3-bis. Sono soprattuto G. PucGion1 e N. Rupas, Caratteristiche, tendenzialita e dina-
miche dei fenomeni di criminalita in Sardegna; G. Panico, Elenco dei sequestri di per-
sona a scopo di estorsione in Sardegna dal 1965 al 1971; G. Panico e G. OLiva, Ana-
lisi di alcuni aspetti del sequestro di persona.

(6) Mepic, Relazione, cit., p.29.
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I passi appena ricordati della Relazione Medici coglievano i due
aspetti essenziali del fenomeno: la lunga durata storica e gli elementi di
novita che era possibile intravedere in quell’ultimo ventennio. Il seque-
stro di persona, nell’analisi dei documenti allegati alla relazione sulla
criminalitd in Sardegna, era individuato come «la variante “moderna”
dell’antica criminalita rurale sarda». In particolare venne notato come
«le serie temporali dei furti di bestiame e dei sequestri di persona mo-
strano che ad una flessione della frequenza dell’abigeato corrisponde
una tendenza all’incremento del sequestro di persona». L’andamento del
fenomeno stava ad indicare 1’evoluzione e 1’adattamento di alcuni tipici
reati isolani: da un lato il sequestro rappresenta il reato «maggiormente
piu remunerativo» e quello che ha «le maggiori probabilitd di rimanere
impunito», e dall’altro lato esso «normalmente si presenta come un per-
fezionamento dell’estorsione» (7).

L’aumento dei sequestri e la diminuzione dell’abigeato si spiegava-
no anche con la relativa facilita con cui era possibile sequestrare un uo-
mo ¢ tenerlo segregato per un periodo pit 0 meno lungo senza partico-
lari probabilita di essere scoperti. Questo mutamento era efficacemente
sintetizzato in un antico detto sardo che testualmente recita cosi: «gli
uomini, al contrario delle pecore, non belano». Nascondere un uomo ed
impedirgli di parlare era enormemente piu facile che nascondere un
gregge di pecore; soprattutto era impossibile impedire che una pecora
belasse. Una simile interpretazione ha avuto una lunga durata nel tempo.
Essa ¢ stata riproposta dall’avvocato Gianfranco Cualbu, presidente
dell’Ordine forense di Nuoro, il quale ha dichiarato di fronte al Comita-
to per i sequestri: «un certo numero di proprietari sono diventati tali —
sto parlando di settanta o cento anni fa — perché assoldavano dei pove-
racci che mandavano a rubare il bestiame: davano due lire al poveraccio
e facevano propri i proventi del bestiame. Non & cambiato niente, anzi-
ché il bue, si prede I’'uomo; si dice: ’'uomo non bela, un gregge di tre-
cento pecore invece fa rumore, ¢ pil facile sequestrare un uomo e por-
tarlo via». Anche nelle parole del procuratore della Repubblica di Nuo-
ro, dottor Ignazio Chessa, € risuonato quell’antico detto sardo: «si ruba-
va il bestiame e adesso si ruba I’'uvomo, che ¢ piu facile da gestire per-
ché non bela a differenza della pecora».

Il sequestro segnalava la tendenza alla pit rapida monetizzazione
dei reati sardi, ’evoluzione verso la ricerca di attivita delinquenziali pit
immediatamente remunerative. Dal punto di vista del ricavo era piil con-
veniente sequestrare il proprietario del gregge che non il gregge stesso.
La criminalita sarda comprese che dal proprietario era possibile ottenere
un riscatto maggiore di quanto non fosse possibile con la restituzione
degli animali rubati. Il passaggio dall’abigeato al sequestro, o la sostitu-
zione del primo con il secondo, sembrava rendere equivalenti i due rea-
ti: il furto di bestiame e il sequestro — o furto — di persona.

La letteratura specializzata si interrogd su tale questione e indivi-
dud la presenza, nel gruppo pastorale barbaricino responsabile di un no-

(7) PucGiont € Rupas, cit, p.144 e p.181; Panico e Ouva, cit, pp. 349-350.
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tevole numero di sequestri, di una «indistinzione etica» tra abigeato e
sequestro di persona; secondo quel particolare modo di ragionare non
c’era una distinzione dal punto di vista etico tra rubare animali e tenere
segregata una persona. Al fondo di tali comportamenti c’era I’antica
permanenza di una cultura peculiare dell’isola, la cultura barbaricina,
che funzionava come un supporto ideologico a tutta una serie di azioni
che — giustificate o spiegate nel quadro di una mentalita che si traman-
dava da generazione in generazione e che era assurta alla dignita di un
autonomo e alternativo corpus giuridico — confliggevano con le norme e
la legislazione dello Stato italiano (8).

Ed era in questo conflitto tra norme giuridiche della cultura barba-
ricina e leggi dello Stato che si inserivano la presenza e il ruolo di par-
ticolari figure di latitanti le cui azioni, lungi dall’essere considerate co-
me criminali 0 antisociali, erano intese, in determinati strati della popo-
lazione, con favore e con simpatia. Personaggi come Pasquale Tandeddu
o Graziano Mesina godettero, per un determinato periodo, di una enor-
me popolarita, erano circondati da un vasto consenso e¢ da un alone di
simpatia popolare. Con una straordinaria capacita di amplificazione e di
proiezione sul passato, molti latitanti sardi riuscirono ad incarnare forme
di ribellismo e di antagonismo nei confronti di tutte le autorita statali
che avevano, nelle diverse epoche storiche, governato I’isola dell’ester-
no; riuscirono, con diversa fortuna ed abilita, ad apparire come vendica-
tori delle ingiustizie di coloro che ritenevano traditori prezzolati dalla
polizia, dei padroni considerati avidi e usurai; si presentarono come un
simbolo di un altro mondo, di un’altra comunita diversa da quella uffi-
ciale, dove 'uomo era in grado di difendersi da solo — la cosiddetta ba-
lentia. 11 latitante, o il criminale in genere, se era considerato bandito
della societa ufficiale tale non era per i noi pastori della comunita
barbaricina (9).

Questo spiega perché «il bandito di Orgosolo ¢ considerato
diversamente (e) la societd lo riconosce come Suo: ogni pastore
sa che si potra trovare nella situazione in cui dovra diventare bandito,
ogni bandito sa di non essere altro se non un pastore sfortunato» (10).
Secondo questa interpretazione pastore e bandito — e di conseguenza
latitante — erano figure potenzialmente equivalenti, che si sovrap-
ponevano l’una all’altra. Si potrebbe arrivare a dire che il pastore
svolgeva un lavoro che lo avrebbe portato, prima o poi — per
le traversie della vita e per i capricci della giustizia — a diventare
bandito. L’identificazione tra pastore, bandito e latitante portava con
sé un’ulteriore conseguenza che via via si & affermata con il passare
del tempo: una «inconscia ammirazione per chi perpetua questi delitti
e si arricchisce, nella giustificazione che tutto sommato si no s’im-

(8) Sulla complessita della cultura barbaricina e sul peso avuto in Sardegna & uti-
le A. PicLiaru, La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, Milano 1959.

(9) Su questi aspetti ¢fr. PIGLIARU, cit., ¢ i volumi di E.J. HoBsBawN, I ribelli,
Torino 1966 ¢ I banditi, Torino 1971.

(10) F. CAGNETTA, Banditi ad Orgosolo, Rimini-Firenze 1975, p. 289.
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bruttata — e cio¢ se non vi € sangue o morte — togliere ai piu
ricchi non ¢ ingtusto» (11).

La cultura barbaricina affondava le proprie radici nel mondo pasto-
rale sardo, in zone interne della Sardegna che non erano state toccate
dallo sviluppc economico legato all’industrializzazione o al turismo che
pure aveva interessato altre aree dell’isola. Il mito del latitante sembrava
richiamare una realta arretrata, fatta di miseria e di abbandono. Come
tutti i miti, anche quello del latitante sardo poggiava su incontrovertibili
dati della realtad, ma nel contempo funzionava come una sorta di cortina
fumogena rispetto ad una situazione ben pil complessa e sfaccettata che
la mitologia corrente contribuiva ad occultare e a mistificare.

I documenti allegati alla Relazione sulla criminalita in Sardegna ri-
levavano che «le figure pit note del banditismo sardo: Pes, Mesina,
Succu, Mele, Campana, Casula Antonio, Cherchi Nino, provengono da
famiglie pastorali che non vivono nella poverta; alcune, anzi, godono di
una buona posizione economica». Soprattutto era convinzione che «il
banditismo in Sardegna non ¢ genericamente rurale né tanto meno con-
tadino, ma ha avuto ed ha una prevalente caratterizzazione pastorale
(questo elemento, fra gli altri, conferma essere priva di fondamento la
ipotesi del banditismo basato sulla miseria. Il bandito non ¢ un povero,
un misero, ma una precisa figura sociale del mondo pastorale). Bandito
e pastore appartengono allo stesso ’sistema’, allo stesso mondo so-
cio-economico e culturale» (12).

Tale analisi aveva il pregio di intaccare un antico luogo comune
che metteva in relazione poverta e banditismo facendo derivare dalla
poverta, come conseguenza diretta e ineluttabile, il banditismo ¢ la de-
linquenza. La letteratura coeva alla Relazione Medici confermava i mu-
tamenti che si stavano introducendo proprio in quegli anni: «Nell’ideo-
logia del sequestro di persona finisce la filosofia de s’apprettu, del biso-
gno, che ¢ la originaria filosofia barbaricina. O, per lo meno, al vecchio
apprettu, che era quello della sopravvivenza, si sostituisce una nuova
brama, forte come I’antico apprettu, che ¢ il desiderio sfrenato del dena-
ro: una filosofia imposta dal di fuori... la civilta dei consumi che viene
dalla citta» (13). Il bisogno - figlio della fame e della disperazione — la-
sciava il posto ad una forma piit moderna di accumulazione del denaro,
prodotto di una cultura industriale i cui valori stavano soppiantando gli
antichi miti della cultura contadina e pastorale sarda. Gli anni del boom
economico avrebbero portato ad ulteriori conseguenze questi muta-
menti.

Una sorta di giustificazionismo storico e sociologico aveva contri-
buito ad alimentare — e a giustificare — il mito del bandito e del latitante
come figura eroica e romantica. La realta, invece, appariva pit comples-
sa e piu ricca di sfaccettature e contribuiva a delineare in maniera piu
precisa € pil netta le caratteristiche del sequestro di persona in Sarde-

(11) G. Meus Bassu, Sequestro di persona, Sociata sarda, n. 7, 1998.
(12) Panico e Ouva, cit., p.363; PucGiosn e Rupas, cit., p.246.
(13) M. BRIGAGLIA, Sardegna. Perché banditi, Milano 1971, p. 319.



Senato della Repubblica - 23 - Camera dei deputati

XIIT LEGISLATURA — DISEGNI DI LEGGE E RELAZIONI - DOCUMENTI

gna. C’erano sicuramente — ed erano molto numerosi — i sequestri il cui
scopo principale era quello di ottenere denaro in modo piu facile e so-
prattutto in maggiore quantita e con una velocita enormemente superiore
rispetto ai reati classici del passato come l’abigeato e I’estorsione che
era praticata attraverso lo strumento della lettera minatoria, forma quan-
to mai diffusa, e scarsamente presa in considerazione in quegli anni.

Ma, come si vedra piu avanti, una molteplicita di fattori — non ri-
conducibili ad una sola causa — concorrevano a delineare il sequestro di
persona sardo. Secondo la relazione Medici esso ¢ compiuto non da una
organizzazione permanente dal momento che, riscosso il riscatto, la ban-
da si scioglieva. Altri due aspetti caratterizzavano il fenomeno sardo in
quegli anni: da un lato il fatto che i componenti della banda «sono spes-
so legati tra loro da rapporti di parentela — affinita — comparatico, o da
precedenti comuni fatti criminosi. Appartengono cio¢ quasi tutto ad un
ristretto “clan” familiare o tribale» (14). Dall’altro lato il fatto che i pro-
venti, grandi o piccoli che fossero, furono immobilizzati nell’isola € non
furono investiti in altri circuiti criminali come il traffico di stupefacenti
o delle armi.

La crescita del numero dei sequestri era favorita dalla natura e dal-
le asperita del terreno nelle zone del Supramonte dove, in grotte naturali
o in localita difficilmente accessibili per chi non sia nato in quei luoghi
o li abbia frequentati per lungo tempo. ¢ stato possibile custodire i se-
questrati in ovili sperduti e disseminati in un vasto territorio. Custodi
degli ostaggi sono stati molto spesso latitanti o pastori aiutati, consape-
volmente o meno, da una mentalita e da un costume che difficilmente
portavano a denunciare alle autorita e agli inquirenti movimenti sospetti
o altre notizie utili alle indagini.

In Sardegna, considerando il solo periodo repubblicano, i casi di
sequestri di persona hanno inizio a partire dai primi anni cinquanta. Alla
fine del 1968 si era gia raggiunta la ragguardevole cifra di 70 persone
sequestrate. Quando fu compilata la Relazione sulla criminalita in Sar-
degna venne riportata una tabella che, nelle intenzioni degli scriventi,
doveva servire a mostrare la drammaticita della situazione esistente
nell’isola a confronto di quella delle altre regioni italiane. Dalla data 1
gennaio 1968 al 31 agosto 1971 risultavano consumati in Italia 37 se-
questri cosi ripartiti:

Sardegna ............... ... ... 21
Calabria.............. ... . . o i 10
Sicilia ........... . o i 4
Lazio ... 1
Liguria ........ ... ... . i il 1

I decenni successivi si incaricheranno di sconvolgere quella gradua-
toria fra le regioni e di incrementare il numero dei sequestri riconducibi-
li ad una matrice sarda. Dal 1° gennaio 1969 all’ultimo rilevamento del
18 febbraio 1998 in Sardegna si calcolarono 107 casi di sequestro che

(14) Ibidem, cit., p.363.
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vanno aggiunti ai 70 registrati fino alla fine del 1968. In quello stesso
periodo — 1969-1998 — la Sardegna perdera il suo “primato” regionale
collocandosi dietro la Lombardia dove si registrarono 158 casi ¢ la Ca-
labria dove i sequestri raggiunsero la cifra di 128.

In Sardegna — soprattutto in certe aree — si € vissuto a lungo con la
cultura del sequestro e con il pericolo per alcuni ceti sociali di poter es-
sere vittime, prima o poi, di un sequestro. Cio determinava un particola-
re clima psicologico; costringeva a convivere con la cultura del seque-
stro, con I’idea che il sequestro fosse un elemento di quella societa, un
dato ineludibile e ineluttabile. Giuseppe Vinci ha riassunto tale clima
nella sua audizione a Nuoro del 4 marzo 1998 descrivendo la sua vicen-
da personale in questi termini: «Noi abbiamo vissuto per venti anni que-
st’incubo del sequestro di persona. Quando io avevo 14 anni vi era stata
una soffiata per cui sembrava che avessero organizzato in quel periodo
un sequestro che poi per un qualche motivo non era riuscito. Abbiamo
quindi vissuto la cultura del sequestro fin da piccoli; ad un certo punto
il sequestro si ¢ verificato e noi continuiamo a viverlo anche dopo». An-
che Ferruccio Checchi, un imprenditore che aveva deciso di investire in
Sardegna, ha raccontato la sua esperienza: «Che si potessero verificare
altri sequestri dopo quelli di Vinci, Sircana e della signora Licheri a me
era stato enunciato direttamente dal maresciallo dei carabinieri di Dor-
gali, il quale mi aveva chiesto se c’era qualche mio familiare in zona
perché stavano facendo un elenco di persone che avrebbero potuto esse-
re vittime di eventuali sequestri. Gli risposi che c’era mia figlia in zona.
Presero Vanna Licheri il 14 maggio; dopo quattro giorni sono stato se-
questrato io, il 19 maggio».

La criminalita sarda — o anonima sarda come venne definita dalla
stampa dell’epoca — si ¢ resa responsabile di sequestri effettuati in altre
regioni come la Lombardia, I’Emilia-Romagna e soprattutto il Lazio ¢ la
Toscana dove nel tempo si erano installate colonie di emigrati sardi. Co-
me sempre avviene in tutti i fenomeni migratori, accanto alla stragrande
maggioranza di lavoratori onesti, ¢’¢ una quota, pili 0 meno consistente,
di persone che commettono reati nei nuovi luoghi di residenza. Secondo
il documento consegnato dal dottor Fleury, su 26 sequestri avvenuti in
Toscana dal 1975 al 1990 ben 20 sono riconducibili ad una matrice cri-
minale sarda dal momento che in 15 sequestri sono stati condannati con
sentenza definitiva soggetti di origine sarda; in 2 sequestri sono stati
condannati con sentenza definitiva individui legati all’ambiente dei pa-
stori sardi; in 3 sequestri sono stati inquisiti elementi sardi senza perd
che gli stessi siano stati raggiunti da prove tali da portare ad una
condanna.

6. Mafia e ’ndrangheta

Oltre alla criminalita di origine sarda, furono attive anche la mafia
siciliana e quella calabrese. Cosa nostra agi in modo del tutto diverso ri-
spetto a tutte le altre organizzazioni di sequestratori. La criminalita sar-
da operd in Sardegna e fuori di essa, la ’ndrangheta in Calabria e in
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Nord Italia, Cosa nostra si mosse dapprima in Sicilia e, dopo alcuni se-
questri fatti nell’isola, spostd successivamente il suo campo d’azione nel
Lazio ¢ in modo particolare in Lombardia.

Tommaso Buscetta, mafioso palermitano diventato collaboratore di
giustizia, spiegd questa particolarita attribuendola ad una precisa deci-
sione della commissione di Cosa nostra la quale, per un calcolo di con-
venienza, proibi ai suoi affiliati di effettuare sequestri in Sicilia. Quella
decisione non era dettata da una posizione di principio, né tanto meno
dalla volonta della mafia siciliana di non macchiarsi di un reato consi-
derato infamante per un uomo d’onore. I mafiosi siciliani, infatti, erano
liberi di sequestrare al di fuori della Sicilia. Il divieto era valido solo
per la Sicilia perché i capi di Cosa nostra erano preoccupati che i seque-
stri potessero contribuire a diminuire il consenso dei siciliani nei con-
fronti della mafia e, nel contempo, temevano che !’inevitabile clamore
attorno ai sequestrati potesse attirare 1’attenzione delle forze dell’ordine
la cui massiccia presenza rischiava di intralciare altre attivita ben piu lu-
crose come il traffico di armi e di stupefacenti.

I Corleonesi, a partire dai primi anni settanta, cominciarono a gesti-
re una serie di sequestri di persona. In Sicilia, prima della decisione del-
la commissione, venne sequestrato il 16 agosto 1972 a Palermo Luciano
Cassina e venne rilasciato il 7 febbraio 1973 dopo il pagamento di 1
miliardo ¢ 300 milioni. Gia a meta del 1974, pero, I’allora procuratore
della Repubblica di Palermo dottor Giovanni Pizzillo poteva scrivere al-
la Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia in
Sicilia che dopo i 3 sequestri degli anni 1971-1972 nessun caso si era
piu verificato in quella provincia (15).

Agli inizi degli anni settanta i Corleonesi spostarono la loro attivita
in Lombardia. Il 18 dicembre 1972 a Vigevano veniva rapito Pietro To-
rielli junior che verra rilasciato ad Opera dopo il pagamento di un ri-
scatto di 1 miliardo ¢ 500 milioni. Di questo sequestro — di quello di
Luigi Rossi di Montelera, sequestrato a Torino il 14 novembre 1973 e
liberato dalle forze di polizia che lo trovarono il 14 marzo 1974 in una
cella nel territorio del comune di Treviglio, e di quello di Emilio Baro-
ni, rapito a San Donato Milanese il 1° marzo 1974 e rilasciato dopo 12
giorni dietro pagamento di 850 milioni — vennero accusati 31 soggetti
quasi tutti di origine siciliana. Tra gli imputati — condannati per i primi
due sequestri dal Tribunale di Milano e dalla Corte di appello di Milano
con sentenza poi passata in giudicato — figuravano mafiosi siciliani del
calibro di Nello Pernice, Michele Guzzardi, don Agostino Coppola ¢
Luciano Leggio, meglio noto come Luciano Liggio, definito dalla Corte
di appello di Milano come «figura dell’organizzatore ¢ del capo» la cui
lunga latitanza nel capoluogo lombardo era da ascrivere non solo

(15) Si tratta di un appunto scritto in seguito ad un incontro avvenuto a Palermo
il 20 1974 con un Comitato della Commissione antimafia presieduto dall’onorevole
Sgarlata. Il documento ¢ in Camera dei deputati, IX leg., Documentazione allegata al-
la relazione conclusiva della Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno del-
la mafia in Sicilia, Doc. XXIII, n. 1-V, p.53.
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all’aiuto degli affiliati mafiosi, ma a quello dei «favoreggiatori soprattut-
to in seno all’amministrazione dello Stato» (16).

Il sequestro Torielli ¢ il primo caso verificatosi in Lombardia; da
quel momento iniziava la stagione dei sequestri di persona in quella re-
gione che si prolunghera fino ai nostri giorni come dimostra il sequestro
della signora Alessandra Sgarella. In molte occasioni i mafiosi siciliani
operarono insieme ai mafiosi calabresi e anche ai criminali di origine
marsigliese.

I mafiosi siciliani non continuarono a lungo su questo settore cri-
minale e ben presto lo abbandonarono. Accumulato un certo capitale, lo
investirono nell’acquisto di droga. Il traffico di stupefacenti consente di
realizzare un guadagno enormemente superiore a quello di qualsiasi al-
tra attivita economica illegale e soprattutto consente di realizzare
quell’introito con una velocita nettamente superiore a quello di un se-
questro che pud protrarsi per un tempo indeterminato, certamente non
programmabile al momento della cattura dell’ostaggio. Questioni di
quantita di denaro e di tempi di realizzazione dell’affare hanno avuto si-
curamente un peso nella decisione di non proseguire lungo quella strada.
Ma, a quanto pare, agli inizi degli anni novanta Cosa nostra stava per
riprendere i sequestri di persona. La Procura della Repubblica di Paler-
mo, nella richiesta di custodia cautelare a carico di Biondo Mario pil
altri 6 imputati, tra cui Raccuglia Nunzio, avanza I’ipotesi che quest’ul-
timo avesse realizzato un bunker sotterraneo nella sua masseria «desti-
nato a divenire la cella ove, secondo un piano efferato ideato personal-
mente da Toto Riina allo scopo di rimpinguare le casse di Cosa nostra,
dovevano nascondersi facoltose persone da sequestrare a fini estorsivi».
Il primo progettato sequestro doveva essere nei confronti dell’esattore
Giuseppe Cambia. Cid sarebbe avvenuto nel settembre del 1992 e il se-
questro non sarebbe stato eseguito per I’arresto di Riina (17). E probabi-
le anche che nella scarsa presenza dei siciliani nel campo dei sequestri
abbia influito la scelta della commissione di Cosa nostra con la conse-
guente impossibilita di utilizzare la Sicilia come luogo di custodia degli
ostaggi, cosa che invece fece ampiamente la ’'ndrangheta, che invid in
Calabria sequestrati che erano stati catturati nelle regioni del Nord. Ai
mafiosi siciliani manco quel retroterra che invece i mafiosi calabresi uti-
lizzarono fino agli inizi degli anni novanta, come hanno dimostrato i ca-
si di Cesare Casella, sequestrato a Pavia il 18 gennaio 1988 e liberato il
30 gennaio 1990, quello di Carlo Celadon, rapito ad Arcignano in pro-
vincia di Vicenza il 25 gennaio 1988 ¢ liberato il 5 maggio 1990, e
quello di Roberta Ghidini, sequestrata a Lonato in provincia di Brescia
il 15 novembre 1991 e liberata il 14 dicembre 1991; tutti e tre riacqui-
starono la liberta in provincia di Reggio Calabria.

(16) Sulle vicende relative a questi sequestri si vedano Tribunale di Milano (pre-
sidente A. Salvini), Sentenza nella causa penale contro Guzzardi Michele + 30, 1976
e Corte di appello di Milano (presidente D. Cassone e G. Arcai estensore), Sentenza
contro Guzzardi Michele + 31, 1979.

(17) Tribunale di Palermo (Gip A. Montalto), Ordinanza di custodia cautelare in
carcere nei confronti di Biondo Mario + 6, 1988, pp. 17-18.



Senato della Repubblica - 27 - Camera dei deputati

XII LEGISLATURA — DISEGNI DI LEGGE E RELAZIONI - DOCUMENTI

In Calabria i sequestri di persona a scopo di estorsione ebbero ini-
zio gia a partire dal 1945, anche se soltanto il 2 luglio 1963, con il se-
questro dell’imprenditore reggino Ercole Versace, si puo parlare di una
ripresa di un certo rilievo dei sequestri di persona. L’avvio di una nuova
fase, caratterizzata da una enorme espansione che interesso la Calabria e
le regioni del Centro e del Nord Italia, si ebbe il 26 agosto 1970 con la
cattura a Villa San Giovanni del medico chirurgo Renato Caminiti rila-
sciato dopo appena due giorni. Autori dei sequestri di persona furono i
mafiosi della "ndrangheta. Fu tale il numero dei sequestri e I’alta profes-
sionalita mostrata nella gestione e nelle dinamiche delle diverse fasi del
sequestro che si attribui alle cosche calabresi una vera e propria specia-
lizzazione nel settore.

Il dottor Carlo Macri, negli anni ottanta sostituto Procuratore della
Repubblica presso il Tribunale di Locri, nella audizione a Reggio Cala-
bria del 7 aprile 1998 ha descritto le modalita operative della *ndranghe-
ta. Esse sono simili a quelle di una vera e propria industria. E cid sia
per i profitti realizzati, sia per le dinamiche dei sequestri che coinvolge-
vano numerosissime persone con compiti estremamente ridotti che ga-
rantivano il massimo di sicurezza per 1’organizzazione, e sia infine per
le «capacita veramente eccezionali di programmazione e di divisione del
lavoro quando i sequestri erano attuati al Nord e le vittime erano portate
al Sud». In questi casi ’industria era talmente efficiente che i sequestri
«sOno stati portati a termine con una capacita ed un’organizzazione per-
fetta, senza alcuna smagliatura».

Continuava a destare enorme impressione il fatto che persone se-
questrate al Nord potessero impunemente attraversare l’intera penisola
per essere custodite sulle montagne dell’Aspromonte in luoghi impene-
trabili, in rifugi naturali come grotte o costoni, o in buche appositamen-
te scavate nel terreno. Diversamente da Cosa nostra la *ndrangheta risol-
se il problema del consenso realizzando una particolare economia legata
alla gestione materiale dei sequestri. Vennero utilizzati i latitanti per la
custodia degli ostaggi e nel contempo si impiegd anche gente del luogo,
soprattutto giovani affiliati; una quota dei proventi del riscatto entrava
nel circuito economico di alcuni paesi aspromontani, soprattutto con la
costruzione di case, e contribuiva a favorire I’aspettativa economica di
quelle contrade. In quelle realta la *ndrangheta riusci a far apparire il se-
questro come un affare i cui vantaggi ricadevano non solo sui mafiosi,
ma anche su una popolazione piu vasta. C’era anche una particolare ten-
denza — simile a quella sarda — di considerare il sequestro come una piu
equa ripartizione della ricchezza essendo i sequestrati delle persone fa-
coltose i cui beni si presume che non siano stati acquisiti solo con i pro-
venti del lavoro.

Non tutti i capi della 'ndrangheta erano d’accordo a proseguire nel
campo dei sequestri di persona. Ci furono discussioni tra loro e si mani-
festarono aperti contrasti che videro protagonisti alcuni degli esponenti
pil prestigiosi della 'ndrangheta storica i quali non accettavano I’idea
che potessero essere tenuti in ostaggio donne e bambini perché cid pote-
va portare disonore ¢ un danno di immagine per la 'ndrangheta. I seque-
stri, nonostante contrasti e opposizioni, proseguirono anche perché nella
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‘ndrangheta non esisteva a quel tempo una struttura di comando simile
alla commissione di Cosa nostra; mancava un’autorita centrale in grado
di governare le ’ndrine, di assumere decisioni e di farle rispettare da tut-
ti. E dunque, ogni ’ndrina decise per proprio conto se continuare o me-
no a fare sequestri.

Con i proventi dei sequestri la 'ndrangheta ha accumulato un note-
vole capitale che ¢ stato impiegato per finanziare altre attivita criminali.
Una parte di esso venne investito nell’edilizia. A Bovalino, paese della
ionica reggina, c¢’¢ un quartiere che gli abitanti chiamano Paul Getty,
dal nome del famoso ragazzo sequestrato a Roma il 9 luglio 1973 e rila-
sciato il 15 dicembre dello stesso anno dopo il pagamento di un riscatto
di 1 miliardo € 700 milioni, una cifra enorme per I’epoca, la piu alta di
quel decennio. Con i proventi dei sequestri furono comprati camion, au-
tocarri, pale meccaniche e si diede vita slla formazione di ditte mafiose
nel campo dell’edilizia le quali parteciparono alle gare per gli appalti
pubblici, a cominciare da quelli per la costruzione, mai realizzata, del
quinto centro siderurgico a Gioia Tauro. Un’altra parte di quel denaro,
probabilmente la quota piu rilevante, fu investita dapprima nel contrab-
bando delle sigarette estere e successivamente nell’acquisto di droga. La
‘ndrangheta si inseri in quello che era il piu grande business mafioso. Il
ciclo dei sequestri di persona schiudeva il ciclo del traffico degli stupe-
facenti. Molte cosche, prima di avviarsi sulla via del grosso traffico in-
ternazionale di narcotici, aveva portato a termine proficuamente alcuni
sequestri.

Verso la meta degli anni settanta la 'ndrangheta si proiettd al Cen-
tro ¢ al Nord Italia rendendosi responsabile di numerosi sequestri. I se-
questri al Nord contribuirono a svelare il radicamento in quelle realta,
dovuto essenzialmente al fatto che i mafiosi calabresi riuscirono a rea-
lizzare delle vere e proprie enclaves inviando al Nord pezzi delle cosche
che vi si impiantarono stabilmente. Quella della 'ndrangheta fu una scel-
ta consapevole che consenti di realizzare nel cuore del triangolo indu-
striale € in pieno boom economico un vero e proprio controllo del terri-
torio, un dominio mafioso di piazze, vie, porzioni di paesi e di quartieri
in cittd come Torino e come Milano o in comuni della cintura torinese e
milanese; controllo durato fino ai primi anni novanta, quando una mirata
attivita delle Direzioni distrettuali antimafia milanesi e torinesi ha scom-
paginato le cosche. Migliaia di mafiosi calabresi furono portati in pro-
cesso ¢ condannati.

Col passare del tempo molte cosche si impegnarono nel traffico di
stupefacenti, abbandonando il campo dei sequestri che via via si concen-
tro, al Nord come in Calabria, nelle mani di poche ’ndrine. Saverio Mo-
rabito, mafioso originario di Plati diventato collaboratore di giustizia,
raccontd al pubblico ministero di Milano Alberto Nobili che in Lombar-
dia i sequestri erano gestiti da un gruppo criminale centrale che aveva
I’autorita necessaria per proporre e distribuire la gestione delle fasi suc-
cessive ad altri gruppi. Morabito ricostrui le vicende di alcuni sequestri
— ad alcuni dei quali aveva personalmente partecipato — commessi tra il
1975 e il 1980, quelli di Giuseppe Ferrarini, di Carlo Alberghini, di
Giuseppe Scalari, di Angelo Galli, di Alberto Campari, di Augusto Ran-
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cilio, di Evelina Cattaneo, di Angelo Jacorossi, di Alessandro Visma-
ra (18).

Anche Antonio Zagari, altro mafioso originario di Rosarno poi di-
venuto collaboratore di giustizia, raccontd al pubblico ministero di Mila-
no Armando Spataro di alcuni sequestri consumati dalla 'ndrangheta in
Lombardia che si conclusero con la morte degli ostaggi: Emanuele Ri-
boli, rapito a Baguggiate in provincia di Varese il 14 ottobre 1974, Cri-
stina Mazzotti, sequestrata ad Eupilio in provincia di Como il 1° luglio
1975 e ritrovata cadavere due mesi dopo in una discarica di Galliate in
provincia di Novara, Giovanni Stucchi, rapito ad Olginate in provincia
di Como il 15 ottobre 1975. Prima di iniziare la sua collaborazione, Za-
gari aveva informato i carabinieri del tentativo di sequestro di Antonella
Dellea avvenuto in Germignaga in provincia di Varese il 16 gennaio
1990. Quel giomno in un conflitto a fuoco con i carabinieri rimasero uc-
cisi tre uomini originari di San Luca e uno di Careri(19).

Nell’audizione di Milano il dottor Manlio Minale, procuratore ag-
giunto della Repubblica delegato per la DDA, e il dottor Alberto Nobili,
sostituto procuratore della Repubblica presso la DDA, hanno fatto nota-
re come a Milano e in Lombardia i sequestratori provengano sempre
dalle stesse zone della Calabria e come tutti 1 sequestri siano stati gestiti
dagli stessi gruppi mafiosi della ’ndrangheta. Le cosche erano quasi
sempre le stesse e gestivano in forma monopolistica quasi tutti i
sequestri.

In Calabria i responsabili dei sequestri di persona si andarono con-
centrando in poche mani e furono individuati negli appartenenti alle
’ndrine di Plati, San Luca e Natile di Careri che continuarono a gestire
con particolare professionalita i sequestri fino a tutto il 1991. Un’unica
centrale decideva tutti i sequestri di quegli anni. Fu la stessa centrale
che ad un certo punto decise di porre fine a quella antica pratica crimi-
nale. Il dottor Roberto Pennisi, sostituto procuratore della Repubblica
della DDA di Reggio Calabria, nella seduta del 2 dicembre 1993 avanzd
questa ipotesi al gruppo di lavoro sui sequestri di persona in Calabria
coordinato dal senatore Butini nella XI legislatura.

Lo stesso magistrato, nella audizione svoltasi a Reggio Calabria il
7 aprile 1998, ha dato una sua interpretazione circa le ragioni che spin-
sero la ’ndrangheta a chiudere con i sequestri di persona nel 1991. Se-
condo quel magistrato la decisione fu dettata dal fatto che in quell’anno
«la ’ndrangheta assunse il monopolio internazionale del traffico dei nar-
cotici, in particolare della cocaina. Attualmente non c’¢ un grammo di
cocaina circolante in tutto il mondo che non passi attraverso le mani
dell’organizzazione criminale calabrese € delle sue succursali del Nord e
del Sud America, dell’Australia e dei vari Stati europei, in particolare la

(18) 1l racconto di Morabito si trova in tribunale di Milano (G. Piffer), Ufficio
del giudice per le indagini preliminari, Ordinanza di custodia cautelare in carcere nei
confronti di Agil Fuat + 164, 1993, pp. 205-250.

(19) 1l racconto di Zagari & in tribunale di Milano (G. Grigio), Ufficio del giudi-
ce per le indagini preliminari, Ordinanza di custodia cautelare in carcere nei confronti
di Zagari Antonio + 155, 1994, pp. 286-329.
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Spagna. Dobbiamo infatti considerare che la rendita ottenuta dal traffico
di cocaina operato nell’arco di un mese € notevolmente superiore a
quella ottenuta dai sequestri di persona; oltretutto, le operazioni avven-
gono in silenzio, senza impegnare contemporaneamente molte persone e,
soprattutto, in un momento in cui non c’¢ bisogno di clamore».

Anche dal punto di vista giudiziario fu accertata 1’esistenza di una
«unica direzione strategica» delle cosche fra loro federate che avevano
il potere di decisione e di scelta nel campo dei sequestri. Secondo la
sentenza del Tribunale di Locri, questa tendenza era presente sin dagli
inizi del 1979. La particolarita di queste cosche era cosi descritta: «si ¢
verificato che i medesimi soggetti e gruppi criminali che storicamente
gestivano, in forma quasi di monopolio, il “primordiale” settore dei se-
questri di persona, figurassero tra i protagonisti del pit modermno scena-
rio dei delitti riconducibili al traffico di droga che venivano realizzati
con la stessa professionalita ed efficienza che avevano caratterizzato la
originaria attivita criminale» (20).

Nell’anno in cui si approva la legge sul blocco dei beni la ’ndran-
gheta chiude con i séquestri. E possibile che vi sia una qualche relazio-
ne tra i due fatti € non solo una coincidenza temporale.

E probabile che la decisione di non fare piu sequestri sia stata as-
sunta anche in conseguenza della pace siglata a Reggio Calabria proprio
in quell’anno. La pace aveva posto fine ad una sanguinosissima guerra
che, iniziata nel 1985, era durata talmente a lungo da compromettere af-
fari economici di una certa rilevanza. La pace ebbe come diretta conse-
guenza quella di formare una sorta di organismo di vertice tra le cosche
di tutta la 'ndrangheta intenzionate, da quel momento in poi, a governa-
re le attivita mafiose nel massimo di tranquillita e di riservatezza possi-
bile. Con il nuovo corso si decise addirittura di porre fine a faide san-
guinose che si trascinavano da decenni. Ricorrere al sequestro di perso-
na, con l’inevitabile clamore e con il concentrarsi delle forze dell’ordine
nella Locride e nell’Aspromonte, non rientrava nei progetti del nuovo
organismo di comando.

Eppure i sequestri di persona in Calabria ebbero effettivamente
termine soltanto nel 1993. Tra il 1992 ¢ il 1993 ci furono altri
sei sequestri di persona. Due particolarita caratterizzarono questi
episodi: non vennero sequestrate persone facoltose e gli autori non
erano uomini della 'ndrangheta. Secondo 1’opinione del dottor Pennisi,
espressa al Comitato per i sequestri, questa anomalia si poteva spiegare
con il fatto che «si era formata la convinzione in capo a determinati
soggetti criminali operanti nell’Aspromonte, giovani sbandati e non,
comunque legati a questo tipo di reato, che se la famiglia non
pagava avrebbe potuto comunque pagare qualcun altro». Era con-
vinzione - diffusa ampiamente nella stampa locale e nazionale dell’epo-
ca — che settori dello Stato avessero, per alcuni sequestri, pagato

(20) Tribunale di Locri (presidente S. Grasso), Sentenza nei confronti di Barbaro
Francesco + 49, 1995.
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i riscatti ai sequestratori. Sulla base di questa convinzione i sequestri
ebbero in Calabria un prolungamento fino al 1993.

Il Comitato ha ascoltato a Reggio Calabria, nella seduta del 7 apri-
le 1998, il racconto dell’esperienza dei familiari delle vittime che non
hanno piu fatto ritorno a casa: Giovanna lelasi Medici, moglie di Vin-
cenzo Medici sequestrato nel 1989; Audinia Marcellini Conocchiella,
moglie di Giancarlo Conocchiella, sequestrato nel 1991; Domenica
Brancatisano Cartisano e Giuseppe Cartisano, moglie e figlio di Adolfo
Cartisano, sequestrato nel 1993.

E ragionevole ipotizzare che i sequestri si sono conclusi proprio
perché questa convinzione si rivelo errata, dal momento che in quegli
anni nessuno, al di fuori dei familiari dei rapiti, pago i riscatti richiesti
dai rapitori.

Cio non esclude quanto affermato dal dottor Vincenzo Macri, ma-
gistrato della DNA, nella sua audizione del 23 febbraio 1998: «Non cre-
do che sia un reato abbandonato per motivi di principio; ¢ stato abban-
donato per motivi di convenienza e se le condizioni tornano ad essere
favorevoli per riproporre questo tipo di reato, non ci sono ostacoli di
principio perché venga ripetuto. E un reato di forte impatto che puo es-
sere utilizzato anche per lanciare dei messaggi; non solo, ma in passato
(questo ormai ¢ provato), durante il sequestro di persona venivano in
qualche modo ad operarsi dei collegamenti anomali tra istituzioni e se-
questratori, cio¢ si aprivano dei canali di collegamento, necessariamente
per trattative, per informazioni, per pagamenti, per cose di questo gene-
re. Attraverso questi canali passavano probabilmente anche altre cose.
Ora, io ho I’impressione che quel periodo ¢ finito, per fortuna, ma che
forse da parte della 'ndrangheta potrebbe esserci una specie di rinnovato
interesse ad aprire questi canali di comunicazione anche per lanciare
messaggi o per altri motivi».

7. Il sequestro di persona di origine cinese

Se alcune tipologie di sequestro sono oramai chiuse ed altre ap-
paiono in declino, altre ancora sembrano profilarsi all’orizzonte. Il dot-
tor Roberto Sorge e soprattutto il dottor Manlio Minale ¢ i magistrati
della DDA di Milano hanno posto 1’accento su un fenomeno del tutto
nuovo, emergente in questi ultimi anni, quello del sequestro di persona
in danno di soggetti della comunita cinese residenti a Milano ad opera
di loro connazionali. Ci sono stati 4 sequestri di persona nel 1993, 12
nel 1994, 2 nel 1995, 6 nel 1997 e 1 in questi primi mesi del 1998. 1
dati sono eloquenti di un fenomeno preoccupante che i magistrati della
DDA ritengono legati anche ad un tentativo della mafia cinese di costi-
tuire una filiale milanese della Mano Nera. Portati in processo, il Tribu-
nale di Milano ha ritenuto di condannare gli imputati per associazione
semplice, non riconoscendo agli stessi il carattere di mafiosita. Il nume-
ro dei sequestri e la scansione degli stessi sono, in ogni caso, preoccu-
panti e cominciano a destare un certo allarme. Preoccupazione ed allar-
me che il Comitato ritiene di non dover sottovalutare.
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8. Le altre motivazioni del sequestro di persona

La motivazione fondamentale che stava alla base di tantissimi se-
questri — sicuramente la grande maggioranza — era la volonta di accu-
mulare denaro in grande quantita e in tempi piu rapidi rispetto alle tra-
dizionali attivita criminali; per questo si aggiunge che lo scopo del se-
questro ¢ ’estorsione. La motivazione economica, tuttavia, non copriva
I'intera gamma delle ragioni che inducevano i sequestratori a tenere se-
gregata una persona. C’erano anche altri obiettivi — non dichiarati espli-
citamente — che si intendeva realizzare. Nella storia dei sequestri sardi,
siciliani e calabresi ¢ possibile cogliere alcuni aspetti che completano il
quadro delle motivazioni criminali.

Secondo quanto si trova scritto nei documenti allegati alla Relazio-
ne sulla criminalita in Sardegna, «qualche sequestro puo essere attribuito
a vendetta, specie in alcuni dei casi nei quali il sequestrato € stato ucci-
S0 0 € scomparso senza lasciare traccia; in qualche caso, invece, si pud
ritenere, 0 quantomeno sospettare, che la vittima sia stata indicata ad
una banda gia operante o appositamente costituita, per ottenere, attraver-
so la rovina economica, se non pure I’eliminazione fisica delle vittima,
che si sapeva gia ammalata ed anziana, la scomparsa di un parente fa-
coltoso, di un concorrente, o di un socio incomodo, o del titolare di una
attivita lucrosa, che si intendeva sostituire. In questi casi si puo parlare,
anche se si hanno solo indizi e sospetti, di mandanti che operano o vi-
vono anche al di fuori del mondo pastorale e che hanno strumentalizza-
to, a propri fini, Vattivitd di elementi criminali avidi di lucro» (21).

Cio spiegherebbe perché un alto numero di sequestrati siano stati
uccisi 0 non abbiano piu fatto ritorno a casa. La vendetta ha una lunga
storia in Sardegna, fatta di rituali e di simbologie. Nella cultura barbari-
cina la vendetta era un diritto di chi si sentiva offeso e nello stesso tem-
po era un dovere da compiere senza delegare ad altri. Ricorrere ad altri
per portare a compimento la propria vendetta potrebbe essere 1’espres-
sione di un adattamento di precetti antichi ma ancora vivi nei codici
culturali dei primi decenni di questo secondo dopoguerra. Ma, ancor piui
importante, dato I’anno in cui venne scritta, il 1972, appare la sottoli-
neatura della strumentalizzazione dei codici barbaricini da parte di man-
danti che vivono all’esterno di quel mondo. Come si vedra, quella ten-
denza si prolunghera fino ai nostri giorni.

In Sicilia, quando si cercarono di scoprire le ragioni del sequestro
di Luigi Corleo, sequestrato a Salemi in provincia di Trapani il 17 lu-
glio 1975 e mai pib ritornato a casa, si scopri che la motivazione non
aveva nulla a che fare con i soldi, nonostante che per la sua liberazione
fosse stato richiesto un riscatto molto elevato. Lo scopo del sequestro
era quello di «intaccare il prestigio di Stefano Bontate additando la sua
incapacita a difendere un personaggio del calibro di Antonino Salvo»,
genero del rapito. Neanche il potente Gaetano Badalamenti, il famoso

(21) Panico e Ouva, cit, p. 365.



